Существуют книги, после прочтения которых появляется чувство какой-то потери. Такое происходит достаточно редко, однако роман Битова «Преподаватель симметрии» можно отнести к разряду произведений, оторваться от которых бывает достаточно тяжело. Когда берешь в руки эту книгу, возникает такое впечатление, что автор, который зачастую принимает активное участие в оформлении внешнего вида своих книг, решил вплести потенциального читателя в «паутину» интриг романа прямо с обложки. Первая сторона обложки представляет собой картину «Мастерский замах сказочного дровосека», написанную Ричардом Даддом за стенами сумасшедшего дома. На следующем обороте изображен сам автор романа, образ которого почему-то очень напоминает всем известного Дон Кихота.

Достаточно много, на первый взгляд, случайностей и интригующих моментов таит в себе и сам роман: например, эта необычная заметка – «Перевод с иностранного…», расположившаяся под названием. Непонятно, к чему относится этот обрывок фразы, и с какого языка осуществлен перевод.

Роман А. Битова включает в себя некоторое количество глав, в основе каждой из которых лежит какая-то своя история. Изначально автором текстов был малоизвестный писатель Тайрд-Боффин, который писал о неизвестном творческом человеке Ваноски. Андрей Битов же, в свою очередь, восстановил по памяти когда-то потерянный роман, как под копирку.



 




По мнению самого Андрея Битова, читатель вправе лестно отзываться о той или иной главе в отдельности, однако, если он расслышит эхо, пронзающее все истории, то книга превратиться не просто в сборник совершенно не связанных друг с другом рассказов, а в настоящее произведение, полноценный роман.

Обращаясь к аннотации автора, хотелось наконец-таки выяснить для себя, что хотел донести автор книга до своего читателя. Однако, кроме того, что Андрей Битов категорически не хочет закреплять за собой авторские права на роман, а также желает, чтобы книга была прочитана как целое произведение, а не набор не связанных между собой историй, выяснить больше ничего не удалось. Так, с чувством некоторого недопонимания переходим к чтению самого романа, в результате чего испытываешь не изначально ожидаемое чувство разочарования, а совсем наоборот, получаешь колоссальное удовольствие от процесса чтения. Очень порадовали образность и насыщенность метафорами стиля языка; таким образом, процесс чтения превращается в увлекательный поиск развязок интриг и решений загадок, встречающихся в содержании романа.

Помимо этого Андрей Битов предлагает окунуться в рутину сложных человеческих отношений, пережить жизнь длиной в книгу, наполненную всевозможными искушениями, какими-то заблуждениями, постоянной верой и внезапными разочарованиями. Также автор представляет читателю собственную трактовку слова «счастье» и приводит доказательства того, что мы очень часто слепы по отношению к нему. Таким образом, роман является эхом отзыва читателя по отношению к нему, а вышеперечисленное является всего лишь общими чертами, которые вряд ли смогут в полной мере раскрыть сущность романа.

На первый взгляд каждая из глав представляет собой совершенно новую историю, написанную в каких-то своих стилистических рамках с применением какой-то своей техники исполнения. Здесь мы можем найти историю на любой вкус, начиная с романтического содержания рассказа о любви в главе под названием «Вид неба Трои», заканчивая увлекательными приключениями героев Тошки и Тишки, предстающих перед читателем уже в другой истории. Однако автор обратился к некоторым ухищрениям при написании романа. Если быть достаточно внимательным, то можно обнаружить ряд намеков в виде каких-то образов, обрывков фраз, в результате чего перед читателем открывается достаточно целостная картина всего романа, собранная из пазлов невероятных превращений и совершенно разных историй. Прочитав роман полностью, понимаешь, что написать что-то подобное мог только человек, имеющий достаточно богатый жизненный опыт: ведь перед нами, как перед читателями, предстает уникальное исследование многогранности и неоднородности души человека.