Современные знатоки любви утверждают, что это — сложная наука. Предлагают в качестве помощи для овладения этой наукой пользоваться услугами книжного рынка, где имеется масса книг — руководств по вопросам любви. Существует еще целая армия советников по предбрачным и брачным отношениям. Но я считаю, что мы, совсем молодые люди, не находим в современной книжной продукции ответа на волнующие нас проблемы в этом плане. Мне кажется, во всех современных книгах больше погони за эффектом, чем знания дела. Поэтому у меня лично возникает потребность прочитать, как о любви писали наши классики. Например, рассказ И. Бунина «Визитные карточки» многое может поведать о любви нашему сердцу.

Сюжет этого маленького рассказа прост: на плывущем по Волге пароходе случайно знакомятся замужняя женщина и знаменитый писатель. За несколько часов общения между ними возникают отношения настоящей любви, о которой они мечтали всю жизнь и к которой были внутренне готовы. В короткое время произошло все, что для некоторых людей длится целую жизнь. Автор, чтобы подчеркнуть мизерность отпущенного любви времени, даже не называет имена героев, а только описывает стремительно развивающееся действие.

Итак, после первого знакомства произошло то, что принято называть «любовь с первого взгляда». Она долго не могла заснуть, предаваясь романтическим мечтам. Он спал нормально, однако утром оказался в том месте палубы, где вероятнее всего вновь можно было бы ее встретить.

Здесь начинаются настоящие эротические отношения, в том высоком смысле слова «эротика», о котором Паскаль Лэне сказал: «Эротика — вещь двусмысленная, и она безусловно питается внешним воздержанием; взаимное влечение тем сильней и даже тем откровенней, чем строже цензура. Это напряжение, сладостное напряжение, которое мало-помалу усиливается, не находя разрядки, даже не пытаясь найти разрядку; это игра, просто игра, бескорыстная, изощренно чистая».

Между героями Бунина как раз возникают именно такие отношения. На его вопрос: «Как изволили почивать?», который был задан мужественным тоном, она с неумеренной веселостью ответила: «Я всегда сплю, как сурок...» И при этом «с радостным усилием» встретила его взгляд. С этого «радостного усилия» начинается стремительное сближение двух сердец, которым, однако, небезразлична и нравственность.

После короткого малозначащего разговора он, сам для себя незаметно, переходит с ней на «ты». «Пойдем лучше водку пить и уху есть, — сказал он, думая: ей завтракать-то, верно, не на что» Но героиня не растерялась. «Она кокетливо затопала ногами: — Да, да, водки, водки! Чертов холод!» Казалось бы, ее развязность должна была отвратить героя, но это была такая развязность, которая находилась «в удивительном противоречии с ней, он внутренне волновался все больше».

Мне понятно чувство героя, потому что часто человек не может скрыть своей сути: в развязном и нахальном мы все равно угадываем внутренне скромного и стеснительного человека и наоборот. В женщине это особенно привлекает. Героя тоже тронула она именно этим. Когда она узнала, что он известный писатель, то была искренне поражена неожиданным знакомством и очень растерялась. Ему было приятно
видеть эту растерянность. Он чувствовал, что поразил ее как мужчина, а она тронула его своей бедностью и простосердечностью.

Герой был старше героини и поэтому стал бесцеремонно расспрашивать ее о жизни: откуда едет, замужем ли она.

Героине не было никакой необходимости правдиво отвечать на такие вопросы, но она рассказала ему о себе все. Ему понравилось, что она не стала ругать мужа, а напротив, сказала о нем, что он очень добрый и хороший, но, к сожалению, неинтересный человек.
Значит, подчеркивает Бунин, для женщины содержательность личности мужчины главнее все остальных его положительных качеств. В наше время это откровение Бунина оспаривается жизнью, но неизвестно, является ли это нравственной правотой. Скорее всего, что нет. Нравственные ценности создавались веками и сами за себя могут постоять. Но вернусь к сюжету рассказа. Выясняется, что героиня рано вышла замуж и, разочаровавшись в муже, сейчас страдает, думая, что все для нее уже кончилось. Герой начинает убеждать ее, что еще ничего не поздно, просто надо проявить смелость, сделать шаг навстречу своему счастью. Он пытается как бы расковать ее: предлагает папиросу, и некурящая женщина берет ее. Вконец осмелев, она признается ему, что всю жизнь мечтала иметь визитные карточки, но муж обеднел и эта мечта не сбылась. Казалось бы — мелкая мечта, но герой уже успел узнать судьбу и душу героини, и для него визитные карточки — это ее не реализовавшаяся личность. Она не стала самостоятельной личностью и вынуждена зависеть от воли еще более ничтожного человека.
Знаменитому писателю, как никому другому, понятно состояние человека, которому не удалось реализовать свои возможности.

Он сам был женат, но, видимо, и в его отношениях с женой многое не сложилось. Он потянулся всеми чувствами к этой женщине. И мне кажется, для смелости внушил себе, что пытается «воспользоваться ее наивностью и запоздалой неопытностью, которая, он уже чувствовал, непременно соединится с крайней смелостью». Как видим, героям смелость была нужна, чтобы перешагнуть через всяческие условности, но для этого пришлось быть развязным и пить водку.

Герой не ошибся: она пригласила его к себе в каюту и они слились в любовной страсти. Хотя героиня перед этим очень неловко раздевалась, стеснялась звуков за стенкой каюты. Но это только больше возбуждало страсть в герое. Для героини любовная связь с ним была такой значительной, таким броском к своей мечте, что она впала в какое-то наркотическое состояние: «Потом он ее, как мертвую, положил на койку». На следующее утро они расставались: «Он поцеловал ее холодную ручку с той любовью, что остается где-то в сердце на всю жизнь, и она, не оглядываясь, побежала вниз по сходням в грубую толпу на пристани».





 






Для Бунина в истинной любви есть нечто общее с вечной красотой природы, поэтому прекрасна любовь, в которой нет ничего ложного, выдуманного. В рассказах о любви раскрылось чудесное дарование писателя, его способность проникать в интимные глубины сердца с их неизведанными законами.

Писатель не скрывает, что возвышенная любовь приносит не только радость и счастье, но и разочарование, муки, а подчас горе и смерть. Вот почему Бунин соединил в своем творчестве самое прекрасное и самое страш- ное — любовь и смерть. В одном из писем Бунин подтвердил, что этот мотив в его произведениях далеко не случаен: «Неужели, вы еще не знаете, что любовь и смерть связаны неразрывно? Каждый раз, когда я переживал любовную катастрофу, а их, этих любовных катастроф, было не мало в моей жизни, вернее, почти каждая моя любовь была катастрофой — я был близок к самоубийству».
И действительно, Бунин описывает любовь как бездну, загадочную и необъятную. Так, герой рассказа Бунина «Грамматика любви», помещик Хвощинский, после смерти горничной Лушки будто оцепенел. Больше 20 лет просидел он на ее кровати, никуда не показываясь и до бесконечности перечитывая старинные книги о любви. Автор, а вслед за ним и мы, его читатели, не просто охотно верим в эту легенду, но и стремимся понять: безумие это или великая любовь?

Этот рассказ не просто заинтересовал, а потряс меня, перевернул душу. Неужели бывает такая любовь, которая может раз и навсегда опалить своей силой и страстью, а потом и сокрушить жизнь? Вслед за писателем хочется понять, откуда она появляется. И мы читаем Бунина дальше, перелистывая страницы его рассказов, знакомясь с его такими разными героями и героинями.

Вот гимназистка Оля Мещерская. Каким секретом она владела, когда, подобно опытной кокетке, завлекала, лишь ради игры, казачьего офицера? Заглядывая в тайну ее души, понимаем: женственностью. Автор приходит к выводу, что это извечное очарование магически действует на мужчин, всецело подчиняя себе их ум, лишая их воли, толкая на роковые поступки. Мне жаль Олю, которая погибла от руки своего поклонника. И ни он, ни она не виновны в этой трагедии. Просто очень рано проснулась женственность во вчерашней девочке, проснулась благодаря природе, которая не раздумывает, не выбирает.

Истинный художник, Бунин умеет показать своим читателям любовь даже там, где, казалось бы, ее еще нет. Вспоминается томительное ожидание медицинской сестры в поезде из рассказа «Сестрица». А в рассказе «Ида» любовь едва брезжит и никогда не сбудется. Я дважды перечитала этот рассказ, почему-то казалось, что если прочитаю еще раз, то события изменятся, наступит любовь, будет счастливый конец. Но увы...

А как я полюбила героев рассказа «Солнечный удар»! Их чувствам свойственна необычная сила и искренность. Случайное знакомство на пароходе, обычное «дорожное приключение», «мимолетная встреча». Но чем закончилось для героев это случайное и мимолетное? «Никогда ничего даже похожего на то, что случилось, со мной не было, да и не будет больше. На меня точно затмение нашло... Или вернее, мы оба получили что-то вроде солнечного удара», — признается спутница поручика. Но этот удар пока еще не коснулся героя. Проводив свою знакомую и беззаботно вернувшись в гостиницу, он вдруг почувствовал, что его сердце сжалось «непонятной нежностью» при воспоминании о ней. Когда же он понял, что потерял ее навсегда, — ведь он не знал даже имени и фамилии ее — он почувствовал такую боль и такую ненужность всей своей дальнейшей жизни без

И снова возникает бунинский мотив: любовь и смерть всегда едины. Пораженный, словно ударом, этой неожиданной любовью, поручик готов умереть, лишь бы вернуть дорогое и любимое существо: «Он, не задумываясь, умер бы завтра, если бы можно было каким-нибудь чудом вернуть ее, провести с ней еще один, нынешний день, провести только затем, чтобы высказать ей и чем-нибудь доказать, убедить, как он мучительно и восторженно любит ее».
Бунинский сборник рассказов «Темные аллеи» я назвала бы энциклопедией любовных драм. Сам писатель считал эти рассказы лучшим, что он написал в жизни. Многие герои писателя, потерявшие, проглядевшие или разрушившие свою любовь, вдруг осознают, что всякая любовь — великое счастье. И это прозрение, просветление приходит к героям слишком поздно, как, например, к Виталию Мещерскому, герою рассказа «Натали».
Перед нами история любви студента Мещерского и юной красавицы Натали Станкевич. Их отношения претерпевают разрыв. Трагедия этой любви кроется в характере главного героя, который испытывает к одной девушке искреннее и возвышенное чувство, а к другой — «страстное телесное упоение». И то и другое кажется ему любовью. Но любить сразу двух невозможно. Физическое влечение к Соне быстро проходит, большая настоящая любовь к Натали остается на всю жизнь. Лишь на короткое мгновение герои испытали подлинное счастье любви. Но Бунин завершил рассказ смертью героини.

В рассказе «Три рубля» из желания молодого литератора поразвлечься развивается трагическая история любви двух сердец, прерываемая смертью.
История жизни мальчика, лишенного матери, любви отца, ненавидимого красивой мачехой, стала сюжетом рассказа «Красавица». Здесь самый отталкивающий образ является внешне самым привлекательным. Но для Бунина гораздо важнее внутренняя красота, именно ей отдана любовь автора.

Нельзя остаться безучастным, читая о судьбе офицера из рассказа «Кавказ». Потеряв любовь жены, он искупался в море, надел чистое белье, выпил кофе, выкурил сигарету, затем поднялся в номер, «лег на диван и выстрелил себе в виски из двух пистолетов». У человека отняли любовь, и ему стала не нужной сама жизнь. Жизнь без любви — ничто.

У Бунина много произведений, похожих на эссе, мне они чем-то напоминают тургеневские стихотворения в прозе. Это «Ночь», «Воды многие». Перед нами искренние гимны красоте, гармонии, загадочности мира.

К сожалению, нельзя рассказать о всех произведениях Бунина, читая которые, переживаешь, плачешь, страдаешь, радуешься, испытываешь необъяснимое волнение. Хорошо, что они есть. Ведь в трудную, тяжелую минуту можно просто взять книгу с полки, раскрыть бунинские любовные рассказы и окунуться в загадочный мир бытия, в котором царствует любовь, прекрасная и обреченная.