В конце 60-х годов на литературном небосклоне ярким светом вспыхнула звезда Александра Вампилова (1937— 1972). В начале следующего десятилетия его пьесы завладели всеобщим вниманием и до сих пор не оставляют никого равнодушным. Выросли они из ранних рассказов Вампилова и драматургических этюдов («Дом окнами в поле», «20 минут с ангелом» и др.), вобрав в себя основные темы, проблемы, связанные с обличением элементов социального паразитизма, морального цинизма, безверия, духовной нечувствительности, индифферентности людей, проверяемых на прочность давлением повседневного быта и однообразного труда. Никто до него так ярко не изображал героев с их вялым желанием «выбраться, выпутаться из мелкой и неправильной жизни.

Он родился в селе Кутулик Иркутской области в 3937 году, после окончания средней школы учился с 1955 года в Иркутском университете, студентом писал юмористические рассказы, составившие его первую книжку «Стечение обстоятельств» (1961); после окончания университета пять лет работал в иркутской областной газете « молодежь». В 1965 году написал пьесу «Прощание в июне». Напечатанная год спустя в журнале «Театр», она принесла ему первый крупный успех, увидев свет рампы в Клайпеде, Таганроге, Вологде, Грозном, Луганске, Красноярске, Туле... На вечере памяти Александра Вампилова, состоявшемся з Москве 27 марта 1978 года, прозаик Б. Костюков-ский рассказывал, как отнесся к молодому драматургу, когда познакомился с ним в Красной Пахре, Александр Твардовский. «Его очень занимал Саня Вампилов. «Ах,— говорил он,— до чего же хорош». Он настоял, чтобы Саня прочел ему сцену, а потом Александр Трифонович в разговоре со мной сказал: «А не можете ли Вы сделать так, чтобы я прочел эту пьесу целиком? И я дал эту пьесу ему. Вот сейчас иногда говорят, что «Прощание в июне» — первая пьеса Вампилова... традиционно, а Твардовский просто поразился тогда. Он сказал: «Вот интересно, этого Золотуева он наблюдал в жизни или выдумал? Если наблюдал — прекрасно, если выдумал — еще более прекрасно. Что ж это за рыцарь наживы, что это за страсть! Это, видимо, человек талантливый, но только не туда был направлен». Твардовский, прочитав пьесу, сказал: «Ох, Вампилов далеко пойдет... Очень далеко пойдет». Он испытывал к Сане истинную нежность».

В 1967 году молодым драматургом создана вторая его пьеса «Старший сын», написанная в лучших традициях Гоголя, Чехова, Горького, полная неподдельной нежности и сочувствия к рядовому человеку с несложившейся судьбой, с золотым сердцем.


 



Это с самого начала сделалось особенностью Александра Вампилова как драматурга — взять человека, кажущегося на первый взгляд либо нелепым, неудачливым, либо легкомысленным, беззаботным, либо почти опустившимся, махнувшим на себя рукой, и показать, какими ресурсами человечности на самом деле он обладает.


В пьесе «Старший сын» два молодых парня, опоздав на поезд, после безуспешных попыток найти приют попадают в квартиру несостоявшегося музыканта-композитора Сарафанова. Студент-медик Бусыгин, чтобы объяснить свое вторжение в чужой дом, выдает себя за старшего, внебрачного сына Сарафанова, проявляя к своему новонай-денному «отцу» больше нежности, заботы, понимания, чем родные дети. В пьесе, говорилось о «Старшем сыне» в издательской аннотации, «драматург противопоставляет человечность и доброту логике недоверия и эгоистического расчета. Пьеса утверждает, что в отношениях между людьми искреннее чувство и духовное родство выше не только строго продуманных практических связей, но порой даже выше и значительнее кровного родства».

Под влиянием бусыгинской человечности Сарафанов (он чем-то напоминает горьковского Перчихина), который сам себя считает неудачником, так как всю жизнь сочиняет не то кантату, не то ораторию «Все люди — братья», но не двигается далее первой страницы и зарабатывает пропитание для семьи игрой на свадьбах и похоронах,— вдруг обретает настоящее счастье. Благодаря Бусыгину он осознает, что — и не осуществив заветной мечты об оратории или кантате — живет небесполезно, что его игра на кларнете тоже нужна людям. Пронизывающая его слова горечь начинает уступать место надежде, мысли отсвечивают мудростью и тогда, когда он говорит о том, что «каждый человек родится творцом, каждый в своем деле и каждый по мере своих сил и возможностей должен творить, чтобы самое лучшее, что было в нем, осталось после него», и тогда, когда утверждает: «Кто что ни говори, а жизнь всегда умнее всех нас, живущих и мудрствующих. Да-да, жизнь справедлива и милосердна. Героев она заставляет усомниться, а тех, кто сделал мало, и даже тех, кто ничего не сделал, но прожил с чистым сердцем, она всегда утешит».

Сам наивный герой, во всяком случае, был утешен тем, что судьба послала ему больше, чем сына, а его дочери настоящего мужа. Впрочем, в последующих пьесах Александр Вампилов к подобным смягчениям жизненных коллизий уже не прибегал. Он быстро рос как драматург, ставящий все более сложные проблемы нашей жизни, разрабатывающий их с возрастающим мастерством. Углублялся психологический аспект творчества, рельефнее и масштабнее становились характеры. Заметная в первых произведениях учеба у Гоголя, Чехова, Горького перерастает в полную самостоятельность в пьесах «Утиная охота» и «Прошлым летом в Чулимске». Почти беззаботный смех в «Старшем сыне» уступает место все усиливающемуся внутреннему драматизму и озабоченности в последующих произведениях.