Легко воспроизвести мелодии, которые крутили тысячи, десятки тысяч раз. Труднее со словами. Из поклонников рока во всем мире английский знает лишь каждый сотый. Разбирать слова способны и того меньше... А о глубинной подоплеке рок культуры в более широком смысле, о странных мистических теориях, стоящих за ней, о тревожных таинственных персонах, к которым тянутся невидимые нити ее происхождения, знают вообще единицы.

Hа конверте Beatles “Sergeant Pepper’s...” есть среди других уважаемых группой людей один персонаж, с тяжелым взглядом и массивным лицом. “Высший неизвестный” . Темная личность. Это его поместье недалеко от озера Лох-Hесс купил Джимми Пэйдж, его поклонник и фанат. Идеи этого человека вдохновляли “Rolling Stones” в эпоху их альбома “Their Satanic Majesties” , когда они дружили со странным режиссером Кеннетом Энгером и наряжались в эсэсовские костюмы. Его считали своим духовным учителем Артур Браун, Стинг, Дэвид Боуи... Hо его абсолютный культ в радикальной музыке начинается с Дженисиса П. Ориджа, “Psychic TV” и “Throbbing Grisle” . Несколько сотен групп, вышедших из этого направления и известные как “dark wave” , сделали из изучения этого загадочного человека необходимый компонент своего творчества. Звук его голоса микшировался и сэмплировался, его книги перекладывались на музыку, его ритуалы инсценировались. Недавно даже выпустили компакт с записью шума прибрежных волн недалеко от Чефалу—того места, где он одно время жил и основал раблезианско-тантрическое аббатство “Телема” .

Посвященные уже догадались, о ком идет речь... О Звере, об очень большом Звере (To Mega Therion) .

Эдвард Александр (Алистер) Кроули родился 12 октября 1875 года в Лимингтоне (Уоруикшир) в семье протестантского проповедника из секты “Плимутских братьев” . С детства перед глазами -- аскетическое неистовство отца, проповеди, усмирение плоти, религиозная экзальтация. Пуританское подавление всех телесных влечений было основным мотивом воспитания. Этот экстремизм (“нет” всякой эротике вообще” ) , столь свойственный англосаксонской культуре, позже обернется своей противоположностью—“да любым формам эротического опыта” . Напомним, порнография появилась именно в тех странах, где социальные табу на сексуальные сферы были наиболее сильными.

В Кембриджском университете Кроули сталкивается с небольшой группой эстетов и оккультистов, вдохновленных декадансом, Уайльдом и Рескином. Здесь богатый, талантливый, изысканный и помеченный утонченной красотой юноша становится всеобщим кумиром. Несмотря на свою женитьбу на Розе Келли он не ограничивает круг и половую принадлежность своих бесчисленных возлюбленных. Он много путешествует, покоряет наивысшие вершины мира, посещает Египет, Россию, Скандинавию, Францию, Мексику. Это жизнь денди, интеллектуала, альпиниста, мистика, поэта, искателя приключений. В 1896 году в Стокгольмском отеле Кроули переживает первый опыт озарения. Он осознает, что призван к важному магическому пути. В скором времени он сталкивается с той оккультной организацией, которая утвердит его на этом пути и вооружит тайными знаниями. “Golden Dawn in the Outer” , знаменитый “Орден Золотой Зари” , самая загадочная и могущественная организация западной магии. В этот орден входили такие знаменитые люди, как Уильям Ейтс (нобелевский лауреат) , Мод Гонн (вдохновительница Ирландской Освободительной Армии) , Констанция Уайльд (вдова Оскара Уайльда) , актриса Флоренс Фарр (муза Бернарда Шоу) , сестра философа Бергсона Мойна Бергсон (жена главы “Золотой Зари” Самуила Мазерса) .


 






В ордене Кроули узнает об инициатическом использовании наркотиков, об особых магических ритуалах и практиках, о таинственных учениях каббалы, розенкрейцерства, йоги, алхимии и оперативной магии. В своем поместье Болескин на берегу Лохнесского озера он проводит таинственные опыты по вызыванию “ангела хранителя” . Сложнейшая подготовка длится 6 месяцев, но операция оканчивается провалом. Лишь через несколько лет, в Мексике, при странных обстоятельствах это явление происходит спонтанно (и откладывает на жизнь Кроули неизгладимый отпечаток) .

В 1904 Кроули во время своего пребывания в Каире получает особое откровение. Страшная “претергуманоидная сущность” —“демон Айвасс” -выбирает его носителем нового знания и глашатаем нового века, нового эона, “эона Гора” . Кроули осознает себя “Зверем 666” , о котором говорит Апокалипсис и выбирает своим инициатическим именем “To Mega Therion” , “Великий Зверь” .

С этого момента, вплоть до своей смерти в 1947 году, Алистер Кроули выполняет важнейшую миссию—распространяет свое учение. Главное в нем -- знаменитая “Книга Законов” , продиктованная Айвассом. Первый из этих законов—“Делай, что хочешь, это и будет твоим единственным законом” (“Do what thou willst, that will be the whole of the law”) .

Кроули не очень меняет свои привычки -- внешне все остается прежним -- оккультные практики, безудержные сексуальные связи всех разновидностей, литературные опусы, наркотики, стихи, альпинизм, ироничные зрелища, призванные напугать профанов, контакты с сильными мира сего. Hо все это озарено особым тревожным светом, проникнуто особым значением. “Зверь 666” не просто человек. Он глава инициатической организации Astrum Argentum, к которой, по утверждению Кроули, принадлежали “невидимые братья” , управлявшие человеческой историей посредством оккультных орденов прошлого. Кроули шлет “Книгу Законов” Гитлеру, Ленину, Черчиллю, знакомит с ней Троцкого. Его агенты и ученики действуют в самых различных сферах: капитан Джон Фуллер, его адепт, оккультист и главный английский стратег в вопросе танковых операций, работает в среде консерваторов; Марта Кюнцель, яростная национал-социалистка, обрабатывает Гитлера и его окружение; Уолтер Дюранти, единственный западный журналист, обласканный Сталиным, действует в Москве. Кроули находится в центре мирового заговора, ткет паутину нового эона. Женщины, наркотики, магические операции, политические интриги -- все это сопровождает учителя “Териона” до конца жизни. Многие из тех, кто сблизился с ним вплотную, потеряли рассудок. Большинство его бывших жен и некоторые любовницы после расставания попадают прямиком в психиатрические клиники. Черное учение и страшные практики пугают не только профанов, но и самих оккультистов. Будучи некоторое время носителем высших масонских чинов, Кроули постепенно изгоняется отовсюду; “братья” пугаются его учений и стесняются его морального облика. Вторая мировая война и ее ужасы заставляют прессу Запада забыть об этом странном персонаже, имя которого практически не сходило с полос под рубрикой “Скандалы” .

Он умирает почти незаметно 1 декабря 1947 года от бронхита и сердечной недостаточности в 72 года. За этот период (с момента рождения Кроули) точка весеннего равноденствения сместилась ровно на 1 градус. Астрологически безупречная смерть.