К лету 1923 года Цветаевой была составлена книга «Лебединый стан», так и не вышедшая при ее жизни. Это книга гражданской лирики, клятва в верности - нет, не белогвардейцам и контрреволюции - а мужу, подвигу, поэтизированным добровольцам. Возникает и тема поэта - в образе Андрея Шенье, боровшегося против якобинской диктатуры и погибшего на гильотине.

    * Андрей Шенье взошел на эшафот.
    * А я живу - и это страшный грех.
    * Есть времена - железные для всех.
    * И не певец, кто в порохе - поет.
    * И не отец, кто с сына у ворот
    * Дрожа срывает воинский доспех.
    * Есть времена, где солнце - смертный грех.
    * Не человек - кто в наши дни - живет.

Сначала Марина Цветаева с теми, кто побежден, кто против революции. Но потом она приходит к убеждению, что в Гражданской войне победителя быть не может. Цветаева оплакивает всех, погибших в этой войне. После эмиграции Цветаева два с половиной месяца жила в Берлине в пансионе. Эти несколько недель были очень насыщенными по количеству встреч, дружб, увлечений, стихов… В этот короткий промежуток времени написан цикл стихов «Земные приметы», обращенный к издателю А.Г. Вишняку - новому бурному и кратковременному увлечению Цветаевой. Эти стихи непохожи на прежние. Они уже не так открыты, словно уходят в глубину переживаний.

Чувства выражены изысканно-зашифрованно. В Берлине же произошла встреча с Андреем Белым, находившимся тогда в сложной жизненной ситуации. Цветаева помогала ему, чем могла - своим присутствием, дружеской поддержкой. В Берлине произошло одно из важнейших событий в жизни Цветаевой, повлиявшее на ее жизнь на многие годы - заочная эпистолярная встреча с Борисом

Пастернаком. «Дорогой, золотой, несравненный мой поэт!» - обращался он к Цветаевой в первом же письме. Теперь в мире у нее был верный и непридуманный друг. Берлин не был долгим пристанищем Цветаевой. Она решила ехать в Чехию, где учился ее муж, а правительство выплачивало некоторым русским эмигрантам - писателям и ученым - стипендию-пособие за счет золотого запаса, вывезенного в гражданскую войну из России. В Берлине уже не осталось человеческих отношений, которыми Цветаева могла бы дорожить - уехал Белый, разладилась дружба с Эренбургом, исчерпало себя увлечение Вишняком.

Первого августа Цветаева с дочерью приехали в Прагу, но жить в городе было слишком дорого, и Цветаевы поселились в поселке Дольние Мокропсы. За три с половиной года чешской жизни они переменили несколько мест: Дольние и Горние Мокропсы, Иловищи, Вшеноры. Все это были дачные поселки в предместье Праги, в основном жили там русские эмигранты. Тяжелые послереволюционные годы, ряд разочарований в Берлине сильно угнетали Цветаеву, ей казалось, что женщина, человек в ней уже погибли, остался только поэтический дар. Первые чешские стихи - цикл «Сивилла»

    * Сивилла: выжжена, сивилла: ствол.
    * Все птицы вымерли, но Бог вошел.

 



    * Сивилла: выпита, сивилла: сушь.
    * Все жилы высохли: ревностен муж!
    * Сивилла: выбыла, сивилла: зев
    * Доли и гибели. - Древо меж древ.
    * Державным деревом в лесу нагом -
    * Сначала деревом шумел огонь.
    * Потом, под веками - вразбег, врасплох,
    * Сухими реками взметнулся Бог.
    * И вдруг, отчаявшись искать извне,
    * Сердцем и голосом упав: во мне!
    * Сивилла: вещая! Сивилла: свод!
    * Так Благовещенье свершилось в тот
    * Час нестареющий, так в седость трав
    * Бренная девственность, пещерой став
    * Дивному голосу…
    * - так в звездный вихрь
    * Сивилла: выбывшая из живых.

Личность Марины Цветаевой настолько широка, богата и противоречива, что охватить ее в немногих словах совершенно немыслимо!.. Как живо и остро восставала она против всего, что шло наперекор ее жаркому правдолюбию… Еще одно замечание: в произведениях Марины Цветаевой нередко слышатся трагические ноты - отзвук ее тяжелой, разбитой и неустроенной судьбы. По существу же у Марины Цветаевой был светлый, счастливый и жизнеутверждающий характер. Не это ли роднит все творчество Марины Цветаевой с народным эпосом, с народной стихией стиха и слова!

В Марине была жажда жизни, стихийная любовь к природе, она была вся стихийная. Она была полна любви к жизни, и в то же время ее неустройство и невозможность найти полноту в этой жизни иногда звучали пессимистическим отказом от жизни. Но радость жизни не была отвлеченной… И все же самостоятельно жить и устроить свою жизнь она не могла». Роман отгорел. Летом 1924 года Цветаевы оставили Прагу и переехали в пригород. Недолго жили в Иловищах, потом поселились во Вшенорах. Жизнь возвращалась в обычное русло. Аля, проучившаяся год в гимназии, вернулась домой, возобновились бытовые заботы. Через некоторое время, устав “от захолустной скуки и мещанского уклада жизни”, Цветаевы вслед за семьей друзей отправились в Париж.

После Чехословакии Цветаева сначала жила у Ольги Елисеевны Колбасиной- Черновой в Париже, затем в 1926 году уезжает на все лето к морю, а на зиму устраивается в Бельвю. Весной 1927 года Цветаева перебирается из Бельвю в Медон, где она в разных квартирах прожила до весны 1932 года, потом в Кламар и Ванв.