Понимание человека Пушкиным сказалось не только при создании образа Онегина, но и почти всех остальных. Таков был у Пушкина главный принцип создания характеров. Как художник-реалист, он понимал, что эти естественные и как бы вечные человеческие свойства предстают неодинаковым образом у людей разных возрастов, эпох или национальностей. Ведь в разные эпохи человек формируется под воздействием несходных социально-исторических обстоятельств! Но значит ли это, что человек остается неизменным - даже при одних и тех же условиях бытия? Вот тут Пушкин вплотную подошел к художественному открытию, которое в полной мере развил впоследствии Л. Толстой и которое прославило не только его имя, но и всю русскую литературу. Чернышевский через четверть века после Пушкина назовет это «диалектикой души». В его понимании это означало самодвижение, развитие человеческой души вследствие борьбы и преодоления внутренних противоречий. Вот как это выглядело в романе Пушкина.

Светская толпа вокруг Онегина не переменилась. Остался неизменным образ жизни. Одни и те же впечатления входят в его сознание. Одни и те же речи он принужден вести. Среда воздействует на него в одном и том же направлении. Означает ли это, что и он должен вечно оставаться молодым повесой? С точки зрения Пушкина, это невозможно. Почему? Потому что юность миновала. Онегин приблизился к поре зрелости. Жизненной необходимостью стала потребность в осмыслении окружающего мира и самого себя. Бездумное наслаждение уже не радует, потому что в нем ощущается принудительность. Он должен быть как все! А он не хочет и уже’ не может оставаться безликим или исполнять надоевшие ему роли.

На протяжении двадцати двух строф Пушкин изобразил, как у Онегина начинается духовное опустошение. Бодро отправляется он на бульвар, но далее все положенное на день совершается с чувством возрастающей усталости. И уже под утро он возвращается домой полусонный и обессиленный. Вечный праздник жизни уносит не меньше сил, нежели деятельный труд. Вот так Онегин созрел для новой роли пассивного романтика. Но почему именно романтика, причем пассивного, а не другого типа? Тип романтика, драпировавшегося в плащ байроновского Чайльда Гарольда, уже сложился к началу 1820-х годов. Увлечение им было повсеместным на Западе и в России. Быть или казаться разочарованным романтиком - это для тех лет было так ново и модно, что сразу же выделяло из толпы заурядных повес. Были творчески одаренные романтики. Были романтики активные, стремившиеся преобразовать мир и искавшие действенных средств для  осуществления  своих  стремлений.  И  многие из пассивных романтиков добивались яркого самовыявления: в мечтах, в стихах, в фантастических видениях они преображали мир. Так что по новой роли Онегину полагалось сотворить хоть что-нибудь. И первоначально Пушкин предполагал включить в роман его стихотворные наблюдения и соображения. Но впоследствии «альбом Онегина», якобы обнаруженный Татьяной в барском доме, он удалил из текста романа и оставил короткое замечание об этом эпизоде:

    * Отступник   бурных   наслаждений,
    * Онегин дома  заперся,
    * Зевая,  за  перо взялся,
    * Хотел  писать - но  труд  упорный
    * Ему  был  тошен;   ничего
    * Не вышло из пера его,
    * И  не попал он в цех задорный
    * Людей, о коих не сужу,
    * Затем, что к  ним  принадлежу.

Только ли отвращение к упорному творческому труду помешало Онегину стать поэтом? Может быть, и таланта у него не было - сильного, яркого, самобытного таланта? Во всяком случае, вариант с альбомом оставлял бы читателя в сомнении. Удалив его, Пушкин тем самым отверг этот путь деятельности своего героя.

 



Итак, поэтический талант не обнаружен, а потому естественно попробовать себя в науке.

Может быть, окажется у Онегина сильный ум, логика и способность к широким плодотворным обобщениям:

    * И  снова,  преданный   безделью,
    * В том совести, в том смысла нет,
    * Томясь душевной пустотой,
    * На  всех  различные  вериги;
    * Уселся  он - с  похвальной   цель»
    * И   устарела   старина,
    * Как женщин, он оставил книги
    * И полку с пыльной их семьей
    * Задернул траурной тафтой.

Значит, и эта надежда похоронена. Начитанность - одно, а пытливость ума, исследовательский подход при восприятии мира, умение добираться до корня явлений, неутомимая жажда все знать - это совсем другое. Ум проявляется в обобщении, в умении отыскать сущность вещей и явлений, установить связь между предметами и событиями. Ум открывает новое, начитанность повторяет старое и комбинирует уже известное. Вероятно, Онегин все-таки понимал разницу между ними - потому-то он пытался себе присвоить ум чужой.

Онегин достаточно (умен, чтобы понять необходимость быть во всеоружии европейской учености. Он решил пополнить знания- это верно, но еще не все: он фактически попытался исправить недостатки своего домашнего образования. И скоро понял, что «присвоенные» плоды чужого ума еще не позволяют самому создать новое. В какой мере глубоко и остро осознал это Онегин? Об этом мы можем догадываться. Пушкин показал лишь внешние проявления процесса внутренних переживаний, но они позволяют догадываться о том, что происходит в душе Онегина. Ведь иа протяжении всего нескольких строф изображено, как одна за одной надежды оставляют Онегина. Надежды иа то, чтобы стать значительным, незаурядным или даже выдающимся среди людей зрелых, а не легкомысленных светских повес. Вот в какой последовательности это происходит. В сорок второй строфе сказано:

    * Причудницы  большого света!
    * Всех  прежде  вас  оставил  он.