В автобиографии Есенин писал, что вырос он в атмосфере народной поэзии и к устному народному творчеству пронес благоговейную любовь через всю свою жизнь. Неоценимую роль в этом процессе сыграла мать будущего поэта, которая знала неисчислимое множество народных песен. По воспоминаниям Александры Есениной, младшей сестры поэта: «Мне кажется, что нет такой русской народной песни, которую бы не знала наша мать». Но, изливая свою душу в песне, бедная крестьянка, очевидно, и предположить не могла, какая судьба уготована ее блудному сыну. Доля поэта в этом мире нелегка, особенно если его мысли чисты, а стихи очень многих отрезвляют и «приводят в себя». В жизни Есенина были периоды тяжелых потрясений, глубоких душевных кризисов, когда жизненные противоречия казались ему неразрешимыми. Очевидно, один из таких моментов продиктовал поэту нежное обращение к самому родному и близкому человеку - маме:

    * Ты жива еще, моя старушка? Жив и я.
    * Привет тебе, привет! Пусть струится над твоей избушкой
    * Тот вечерний несказанный свет.

Такое нежное, ностальгическое послание отчасти было продиктовано и теми чувствами, которые появились после поездки Есенина по городам Германии, Франции, Италии, США:

    * «Был я за границей - тошнит меня от заграницы. Я не могу без России. Я сдохну там. Я буду волноваться. Мне надо в деревню, в Рязанскую губернию, под Москву куда-нибудь… За границей мне ничего не написать, ни одной строчки!»

Каждая строка письма проникнута сыновней любовью, заботой: «Пишут мне, что ты, тая тревогу, загрустила шибко обо мне». Сын понимает, как тяжело даются матери эти горькие периоды разлуки, переживаний. Он пытается убедить, что, несмотря на слухи, его сердце по-прежнему остается чистым, а цель жизненного пути видится ему ясно. И пусть попусту не тревожится мать, которой синий мрак рисует картины одна другой страшнее. Взрослый мужчина в душе остался таким же нежным мальчиком, а не горьким пропойцей, способным умереть, не простившись с матерью. Мы видим, что лирического героя тяготит его нынешнее положение, разлука с милым домом, матерью, отцом. Находясь далеко от родного гнезда, он изнывает от мятежной тоски и мечтает поскорее вернуться в низенький, но очень уютный дом. Он живет воспоминаниями о недавнем счастье, о белом по-весеннему саде и ласке той, которая подарила ему жизнь.

Но вместе с тем в стихотворении ясно ощутима грустная, печальная нота. Это чувство связано, в частности, с раздумьями о прошедшей жизни, о пережитом, о долге поэта. Всего себя поэт отдает людям. Всю свою жизнь, весь свой дар приносит служению им. Но возврата к прошлому нет, так как в душе поэта, лирического героя, уже давно созрело осознание своего призвания. И, быть может, на раннем этапе служение поэтическому творчеству воспринималось им в радужном свете, вызывало мечты, которым не дано было осуществиться:

    * Не буди того, что отмечталось.

 



    * Не волнуй того, что не сбылось,
    * Слишком раннюю утрату и усталость
    * Испытать мне в жизни привелось.

Эти строки звучат пророчески в свете дальнейшей судьбы поэта. « Ранняя утрата и усталость, в конце концов, сыграли свою роль: в ночь с 27-гона 28 декабря 1925 года в гостинице «Англетер» Есенин покончил жизнь самоубийством. Три дня спустя его хоронили в Москве на Ваганьковском кладбище. Поэта в последний путь провожала многотысячная процессия почитателей его таланта. Материнская молитва, помощь матери, ласковое слово поддержки важны ему и сейчас:

    * Ты одна мне помощь и отрада.
    * Ты одна мне несказанный свет.

Но в конце стихотворения все нерадостные мысли снова сменяются нежной печалью и заботой о родном человеке. В письме Есенин использует такое построение, когда одна из первых строф повторяется как завершающая, последняя. Это давало возможность только в перемене интонации раскрыть особую душевную наполненность, строй поэтической мысли. И если во второй строфе лирический герой недоуменно спрашивает, зачем мать так часто выходит на дорогу «в старомодном ветхом шушуне», то в последней строфе сыновний долг диктует заботливое, но все же приказание:

    * Так забудь же про свою тревогу,
    * Не грусти так шибко обо мне.
    * Не ходи так часто на дорогу
    * В старомодном ветхом шушуне.

Есенин был прекрасен и гениален во всем: и в творчестве, и в любви, и в жизни, и в сыновней заботе. Он отдавал себя без остатка всем чувствам когда-либо полонившим его, именно поэтому обаяние его стихов не минует никого.