В рассказе «Ионыч» Чехов нарисовал страшную картину: болото пошлости засасывает умного и одаренного человека, который не сопротивляется влиянию этой среды. Действие рассказа происходит в губернском городе С. В таких же городах, где жизнь текла скучно и однообразно, жили учитель Никитин («Учитель словесности»), доктор Рагин («Палата № 6»), Мисаил Полознев («Моя жизнь»). Пусты и однообразны развлечения сытых и обеспеченных обывателей, освобожденных от необходимости трудиться: прием гостей, чаепития, карты, бесплодные разговоры. Бессмысленность их жизни становится причиной скуки.  Взяв за  женой  в  приданое  двадцать тысяч деньгами и двухэтажный дом, учитель Никитин стал собственником, погрузился в мир праздности («Учитель словесности»). Но праздная жизнь ненадолго удовлетворяет его. Он понял, что невозможно наслаждаться пошлым маленьким счастьем для себя среди несправедливого, неустроенного мира. «Ему захотелось чего-нибудь такого, что захватило бы его до забвения самого себя, до равнодушия к личному счастью, ощущения которого так однообразны».

Обывателей города С. не тревожат подобные заботы. Они «не делали ничего, решительно ничего, и не интересовались ничем, и никак нельзя было  придумать, о  чем говорить  с  ними».   Семья Туркиных  считалась в городе «самой образованной и талантливой», но эта «талантливая» семья лишена элементарного эстетического вкуса. Поначалу читатель может не заметить насмешливого отношения писателя к Туркиным: что ж плохого в   том,   что   здесь   рады   гостям   и   стараются   занять их?   Но   вот   Вера   Иосифовна   начинает   читать   свой роман.  После  первых же  слов:  «МорОз  крепчал…» - следует авторская реплика: «Окна были отворены настежь,   слышно   было,   как  на   кухне   стучали  ножами и  доносился   запах  жареного   лука…»   Это   маленькое и,   казалось   бы,   не   идущее   к   делу   замечание   сразу давало понять, что роман «о  том, как молодая, красивая  графиня  устраивала  у   себя   в   деревне   школы, больницы, библиотеки и как она. полюбила странствующего художника», - только красивая выдумка. И простая песня «Лучинушка», доносившаяся из сада, по сравнению с романом показалась слушателям кусочком настоящей

жизни.



 





Но если в семействе Туркиных   пошлость утвердилась раз и навсегда и автор  только  последовательно раскрывает ее перед читателем, то в истории Старцева мы видим, как постепенно меняется сам герой. Дмитрий Ионыч Старцев  приехал  в  С.  молодым  врачом.  Это был  энергичный  и дельный  врач.  Он  много  работал в земской больнице, которая находилась в девяти верстах от города С, и совсем не имел времени для визитов к городским обывателям. Да и что общего могло быть у  него,  трудового  человека,   с   этими   бездельниками? Благодаря своим способностям он заслужил хорошую репутацию   и   приобрел  практику.   Старцев интересовался литературой, искусством, стремился к осмысленной и содержательной жизни. Он искренне полюбил Екатерину Ивановну и в своих мечтах представлял ее умной и развитой. В действительности же Котик оказалась самовлюбленным ограниченным человеком. Пустой и жестокой была ее шутка, когда она назначила Старцеву свидание ночью на кладбище, а потом смеялась, узнав, что он три часа прождал ее там. Она высокомерно отвергла предложение Старцева, считая, что создана для искусства.

«Какое это огромное счастье любить и быть любимым, и какой ужас чувствовать, что начинаешь сваливаться с этой высокой башни!» - говорил себе Мисаил Полознев в повести «Моя жизнь». Старцев же, прожив некоторое время в городе С, утрачивает способность к таким глубоким чувствам. Он не стал праздным обывателем, жизнь его была наполнена трудом, но в свой труд он вкладывал только энергию, а не душу. Обслуживая обывателей, он, незаметно для себя, пропитался той атмосферой пошлости, которая царила в их среде. Собираясь жениться на Котике, он, при всей своей влюбленности, думал и о том, что за нею дадут большое приданое, получив которое, он оставит службу в земской больнице и переедет в город. После отказа Екатерины Ивановны «дня три у него дело валилось из рук, он не ел, не спал, но, когда до него дошел слух, что Екатерина Ивановна уехала в Москву поступать в консерваторию, он успокоился и зажил по-прежнему».

Через четыре года Екатерина Ивановна вернулась, разочаровавшись в собственном таланте. Она стала серьезнее, возможно, теперь она смогла бы оценить Старцева, но в ее словах о том, «какое это счастье быть земским врачом, помогать страдальцам, служить народу»,- чувствуется все та же туркинская фальшь. Старцев тоже сильно изменился за эти четыре года. Он разбогател. Вынимать по вечерам из карманов желтые и зеленые бумажки, добытые практикой, стало главным интересом его жизни. Он презирает обывателей, с которыми ему не о чем поговорить, но так же, как и все, играет в карты, много ест и, кроме денег, ничем не интересуется. Он располнел, обрюзг и, вспоминая прошлое, с удовольствием думает: «А хорошо, что я тогда не женился». Не найдя ничего интересного   для   себя   в   пошлой   жизни   обывателей города С, Старцев не нашел в себе и душевной силы для того, чтобы сделать собственную жизнь более разумной и интересной. Свои способности и энергию он направляет на бессмысленное накопление денег и приобретение домов, которые ему совершенно не нужны. Жадность и грубость развились в нем до уродливых размеров. Бесцеремонно, не обращая внимания на людей, входит он в квартиры покупаемых домов, раздраженно -кричит на своих пациентов. По отзывам современников, Чехов как врач чутко и внимательно относился к больным. Поэтому он так сурово осуждает грубость Старцева и равнодушие Рагина в «Палате № 6». На примере жизни Старцева Чехов показал, как отсутствие общественных интересов и пассивное подчинение пошлой среде приводят к моральному опустошению человека.