На сопоставлении мысленного и реального мира героя, что позволяет рассматривать не только возможные совпадения, проекции духовного, эстетичного чувства, поиски гармонии, а и психические отклонения, потерю идентичности лица («В дороге», «Дебют») строил немало своих произведений Михаил Коцюбинский. Его творчество оказывало содействие усвоению психоаналитического письма, самоанализа, объективизации отчуждения . Рядом с импрессионистической манерой и попыткой создания нового социального романа-мифа («Фата-моргана») писатель ввел в украинской литературе темы эстетизма, массового человека, мещанства, к которым активно будут обращаться художники XX ст.

Специфической особенностью художественного творчества М. Коцюбинского стало переключение внимания на процессы и явления индивидуального сознания - память, впечатления, идеалы. При этом писатель прибегает к экзистенциальному анализу, что рассматривает факты ежедневной жизни героев с точки зрения переживания индивидом полноты человеческого существования, слитого с природой, впечатлениями красоты и человеческого общения, воспоминаниями и памятью пережитого, зарождением в творчестве и т.п. Открытие новой, экзистенциональной проблематики, погружение ее в инстинкты, сферу подсознания, слияние с символикою слепоты, тревоги, крика, опредмеченных «следов» человеческого, которые вызывают новое прозрение Лазаря, - все это опирается в творчестве Коцюбинского на чувственно богатую, экспрессивную образность, на психологически точную и выразительную стилистику.

Начатые «новой» школой формы художественного изображения углубляют и в определенной мере даже исчерпываются на волне модернизма, течения, которое теоретически и практически заявляет свое право на эстетичные, гедонистические, психологические и философские темы. Появляются новые жанровые разновидности - студии, акварели, эскизы и разнообразные стилевые формы - от экспрессионизма, импрессионизму до символизма и неонатурализма. Вместе с тем, наблюдается присущее для большинства модерных литератур тенденция к скрещиванию разных творческих направления.

Ярким признаком раннего европейского модернизма стали поиски универсального символистского стиля и синтетической образности. В украинском писательстве, как и в ряде других литератур, эти поиски предопределяют развертывание своеродной неоромантической стилевой манеры, которая давала основания считаться явлением синтетического порядка, который охватывает элементы разноступенчатой стилистики (символизма, импрессионизма, натурализма, романтизма, неоклассицизма) и тяге к романтическому типу в творчестве. В этом - одна из специфических особенностей украинского модернизма, в котором возрождаются и развиваются формы романтической образности, которые лишь в той или иной мере модернизируются. В раннем модернизме романтические элементы стимулировали формирование оригинальной модерной «школы». Венский импрессионизм, польский экспрессионизм, российский и французский символизм, неоромантизм скандинавских литератур больше преломлялись через украинскую национальную традицию. Модернизм формировался в своих самых характерных проявлениях не на уровне общей стилевой манеры или «школы», а через творческую самобытность и эволюцию отдельных художников. Разворачиваясь и объединяясь с формами реалистично-натуралистическими, собственно романтическими символичными, модернизм открывал новые художественные модели и структуры - неореализм (В. Онниченко), неонатурализм, неоромантизм (О. Кобылянская), импрессионистический символизм (М. Вороной), метафизический символизм (М. Яцкив). Вместе с тем общим стилевым признаком становилась тенденция к панестетизму, символизации, идеализации и романтизации изображаемого. Это предопределялось восприятием реальности как эстетичного феномена, т.е. идеального и эстетично преобразованного, ориентированного не на правдоподобность, а на возможность своей интерпретации.

Родился Михаил Коцюбинский в 1864 году - в то время, когда официальным языком на украинской  земле был язык русский… Этим же языком говорили в семье будущего автора славных произведений, и Михаил слышал украинский язык только от челяди, а сам на нем не говорил с детства. А язык - это же основное, откуда бьет творческий источник. И здесь, без сомнений, сделала свое дело сильная украинская стихия, что, как бурные весенние воды, разливалась кругом, - украинское село и еще, возможно, два случая в жизни будущего писателя, из которых первый - это врожденная воля не расстраиваться из-за губительных неудача. Первый этот случай - недуг маленького мальчика. «Заболев, - писал позднее сам М. Коцюбинский в своей автобиографии, - на девятом году воспалением легких, я в горячо начал говорить по-украински, чем не мало удивил родителей».


 



Как видим, уже позднее, после этого случая, десятилетний мальчик, разбуженный интересом к украинскому слову, - об этом М. Коцюбинский упоминает в своей автобиографии - начал составлять украинские песни по образцу народных.


А когда на тринадцатому году случайно Коцюбинский достал несколько экземпляров журнала «Основа», рассказы Марка Вовчок, а со временем - «Кобзаря» Шевченко, то это, по признанию самого писателя, уже бесповоротно направило его на известный украинский путь.

Тут необходимо упомянуть о том втором случае, разительном, который едва не скосил первый цвет врожденного таланта и страстного стремления к украинскому писательству, присущий и присущему молодому Коцюбинскому. Когда он написал на украинском языке свой первый рассказ «Андрей Соловушка, или учение свет, а не ученье - тьма», то отдал его на просмотр сотруднику журнала «Киевская старина» - Цеславу Нейманову.

Если же говорить о первых литературных влияниях на Коцюбинского в этот период, то это были, прежде всего, влияния старших писателей-классиков, в частности, Ивана Нечуя-Левицкого и Афанасия Мирного. Сам Коцюбинский об этом пишет в письме от  22-го июля 1896 года Афанасию Мирному: «Ваши произведения имели большое влияние на меня. Кроме огромного литературного таланта, который сразу пленил меня, я видел в них широкий и свободный размах мыслей - собственно то, чего не хватает чуть ли не всем нашим беллетристам… Я читал и перечитывал ваши романы, упивался ими…».

Все же, несмотря на заметные влияния, даже в этому первом проявлении поиска самого себя и художественного видения людей и мира, было частое использование этнографических и фольклорных материалов, в описаниях, художественных средствах или как способ индивидуализации языка персонажей, - даже в этом периоде творчества, обозначенного реализмом, у Михаила Коцюбинского уже заметны своеродные особенности художественного метода.

Чувствуется заглядывание в человеческую душу, в котором писатель проявил себя позднее, в частности в творчестве последнего периода. Но уже и в первых произведениях, которыми Коцюбинский был так недоволен позднее (хотя у него тот же наклон к изображению этнографических , бытовых деталей, те же долгие описания роскошной природы), предчувствуется настоящий художник, который значительно раздвинет рамки бытового писательства и углубит его содержание. В этих ранних рассказах обозначается основная черта Михаила Коцюбинского: не подробности быта интересуют его, а душевные переживания и человеческие внутренние чувства.