Своеобразие творчества одного из поэтов Серебряного века. Окружающий мир воспринимается и оценивается лирическим героем Лермонтова сквозь призму собственного духовного опыта. Он затрагивает героя не самим своим существованием, но постольку, поскольку определяет нечто важное в его духовном бытии. Напряженная духовная жизнь героя заставляет его поначалу предполагать и в окружающих столь же интенсивные духовные поиски. Открытие, что люди в большинстве своем решают вопросы быта, а не бытия, приводит героя раннего, юношеского периода к романтическому конфликту с обществом. Он трагически переживает этот конфликт, шлет проклятия миру «безжалостных людей», видя в нем лишь «кучу каменных сердец». В ранней лирике звучат и гражданские мотивы неприятия рабства, прославления революционного подвига, возвеличивания былого могущества России. Социальные проблемы представляются ему следствием каких-то глубинных процессов, сущностных черт человечества и народа. Так, в стихотворении 1829 года «Монолог» предвосхищаются темы и образы «Думы»:

    * Поверь, ничтожество есть благо в здешнем свете
    * К чему глубокие познанья, жажда славы,   
    * Когда мы их употребить не можем? 
    * Мы, дети севера, как здешние растенья,   
    * Цветем недолго, быстро увядаем…

В этом стихотворении особенно важно ощущение героя, что сама Родина обрекает своих детей на бездействие, на жалкое прозябание, на гибель дарований - душит их. И тем сильнее звучит мотив противопоставления современного ущербного существования «здешнего света» прежнему, былому могуществу России. Героические образы русских богатырей - бесстрашных, могучих и мудрых - создает Лермонтов. Одно из высших проявлений мощи русского духа находит он в недавнем прошлом: в войне 1812 года. Значение победы России над Наполеоном для Лермонтова символично: поэт видит в ней не только военный триумф, но торжество справедливости, огромной духовной высоты нации. Именно поэтому аллегорическое повествование об этой войне в «Двух великанах» написано в ключе былинного сказа, где сам дух народа воплощается в образ «древнего русского великана».   

В одном из замечательных поэтических шедевров позднего Лермонтова - в «Бородине» - поэт вновь акцентирует внимание на «былинности», символичности победы русского воинства. В «Бородине» в полную силу звучит мотив противопоставления «богатырям» «нынешнего племени», современников, неспособных на подвиги, утративших духовную связь с народом. Этот разрыв между Россией дворянской, где процветает просвещенность, образованность, но нет возможности применить полученные знания, нет поля деятельности, и Россией народной трагически осмысливается поэтом. Народная Россия живет по истинным, исконным человеческим законам, когда личность не противопоставляет себя обществу, но черпает силу в своем единении с народом.   Символом России, средоточием ее единства Лермонтов считает Москву и противопоставляет ее официальному Петербургу, противопоставляя тем самым естественный ход развития истории России и ее исторический центр - древнюю Москву, Петровской ориентации на Запад и декоративной, специально выстроенной столице - Петербургу.

Именно Москву как сердце и воплощение Родины защищают солдаты в «Бородине». Москву воспевает Лермонтов в четверостишии 1831 года «Кто видел кремль в час утра золотой…», в ней видит истинную отчизну и лирический герой поэмы «Сашка»:Москва, Москва!.. люблю тебя как сын,   Как русский,- сильно, пламенно и нежно. В 1841 году написаны два стихотворения, в которых Лермонтов наиболее полно и глубоко раскрывает всю противоречивость, сложность своего отношения к Родине:


 



    * Прощай, немытая Россия,   
    * Страна рабов, страна господ.

Это самое резкое политическое выступление Лермонтова. Впервые в русской литературе прозвучало осуждение, неприятие не каких-либо отдельных сторон русской действительности, а всей николаевской России. Страшная картина духовного рабства, истовой преданности народа своим палачам внушает поэту отвращение. Вторая строфа стихотворения переводит разговор от духовного рабства в России к побегу «за стену Кавказа», на волю. В стихотворении выражена абсолютная безнадежность: в этой стране тотальной несвободы жить нельзя. Из нее можно лишь попытаться бежать - но обретение личной свободы «за стеной Кавказа» ничего не изменит в России.

Глухое отчаяние толкает лирического героя к отречению от Родины. Но все же это поразительно горькое стихотворение обретает свой истинный смысл лишь в контексте эпохи и всего творчества поэта. Для 30-х - 40-х годов такие чувства были характерным явлением.   Почти одновременно со стихотворением «Прощай, немытая Россия» была написана «Родина», где Лермонтов не просто дал выход всей накопившейся обиде и глубокой ненависти к политическому строю, основанному на духовном рабстве, но осмыслил само чувство Родины в том неповторимом и особенном виде, в каком оно сложилось у ряда мыслящих людей эпохи.

Он психологически и философски осмыслил его как одно из важнейших явлений русской культуры. Стихотворение построено так, что должно с первой до последней строки шокировать читателя. Любовь лирического героя к Родине оценивается им самим как «странная», это любовь «рассудку вопреки». Но почему рассудок должен победить такое естественное человеческое чувство как любовь к отечеству? Все стихотворение построено на антитезе, на противопоставлении «казенного патриотизма» и естественного человеческого чувства, которое по своей природе иррационально: «люблю - за что, не знаю сам…».

Лермонтов свой образ Родины создает так, что выявляется непримиримый конфликт между гражданским сознанием, возможным в новую эпоху лишь в жандармерии, и истинной любовью человека к своей отчизне. Открытое Лермонтовым иррациональное чувство Родины, его принципиальный отказ логически обосновать и объяснить, за что любит человек свою отчизну, положили начало одной из основных традиций русской литературы, в рамках которой патриотизм воспринимался как чувство антагонистичное рассудку и глубоко личное.   

Но все же было что-то, что притягивало поэта в отчизне. Прежде всего - это русская, с детства знакомая и близкая природа. Пейзаж в «Родине» - это поначалу картины монументальные, величественные. Это большой мир России - ее степи, леса, реки. Взор поэта охватывает огромные географические пространства. Душе Лермонтова близок этот размах: «..лесов безбрежных колыханье, разливы рек ее, подобные морям…» От огромного пространства он переходит к изображению «малой Родины», показанной с нежностью, через детали: «дрожащие огни печальных деревень», «дымок спаленной жнивы». Читатель видит в поздней лирике Лермонтова природа часто является умиротворенной и умиротворяющей. Она воплощает собой совершенство, гармонию. Часто гармония природы противопоставляется дисгармонии в душе человека. Природа может таить опасность, как это происходит в поэме «Мцыри»:

    * ? «И миллионом черных глаз смотрела ночи темнота».

Но чаще всего манит человека, как родная стихия, близкая его внутреннему миру. Лишь она может убаюкать душу, помогает поэту в поэтическом сне примириться с жизнью. Примером этого могут послужить строки из «Мцыри»: «Ты перенесть меня вели в наш сад, в то место, где цвели акаций белых два куста…» Только это поможет ему спокойно умереть, примирившись с судьбой. И только благодаря природе переживают герои Лермонтова такие мгновения, так как она, в отличие от человеческого мира, являет собой плоды рук творца в неискаженном, чистом образе.