Когда смертельно раненный Пушкин еще дышал и по городу ходили слухи о его гибели, Лермонтов написал первые пятьдесят шесть строк стихотворения «Смерть Поэта». Стихи тогда еще неведомого автора распространялись в сотнях списков. Уже в первом крупном произведении, сделавшем его имя известным читающей публике и повлекшем за собой арест и ссылку на Кавказ, в действующую армию, — «Смерть Поэта» — Лермонтов заявил о себе как поборник высокого назначения поэзии, для которого «Свобода, Гений и Слава» — понятия неразрывные. Павел Грачев, персонаж повести А.М. Горького «Трое», говорит: «Стихи читал я — Лермонтова... Бывало, читаю, как молоко пью. Есть, брат, стихи, такие, — читаешь — словно милая целует. А иной раз хлыстнет тебя по сердцу, как искру высечет: вспыхнешь весь!..» Первая строка: «Погиб Поэт! — невольник чести» — содержит цитату из пушкинской поэмы «Кавказский пленник» («Невольник чести»), затрагивает особенности характера Пушкина. Самоуважение, уверенность в том, что «первая наука чтить самого себя» — об этом качестве Лермонтов отчетливо сказал сразу. Клеветники, враги Пушкина посягали на его человеческое достоинство, допустили грубое вмешательство в личную жизнь («Пал, оклеветанный молвой»).

Ряд поэтических деталей создает образ Пушкина. Подчеркивается гордое достоинство поэта («поникнув гордой головой»), человечность, естественность его духовного облика («для сердца вольного и пламенных страстей», «от мирных нег и дружбы простодушной»), его оппозиционность, протест против окружающего («восстал он против мнений света...»), его трагическое одиночество («один, как прежде...»). Немногими, но многозначительными штрихами раскрывается красота и значение поэзии Пушкина: это «светоч, дивный гений», «торжественный венок», звуки пушкинских песен — «чудные», у поэта глубокая проницательность, знание жизни и людей («с юных лет постигнувший людей»). В Пушкине для Лермонтова выразился идеал человека и поэта, воплотились слава и гордость России. Изображение Пушкина проникнуто восторженными и в то же время нежными, лирическими интонациями. Встречается и другая цитата из Пушкина: «Поникнув гордой головой». Это сказано о поэте, который «не клонит гордой головы» (стихотворение Пушкина «Поэт»). Повторена и пушкинская рифма: «молва» — «голова». Обратим внимание на пушкинскую фразу в стихотворении «Андрей Шенье»: «Ты не поник главой послушной». Обращение к пушкинским строкам проходит через все стихотворение «Смерть Поэта», но их повторение включено в иной контекст, приобретает самостоятельное значение.

Ряд строк восходит к политической лирике Пушкина, прежде всего к стихотворению, посвященному гибели поэта, — «Андрею Шенье». Эта связь не только в отдельных интонациях и строках («Зачем от мирных нег и дружбы простодушной Вступил он в этот свет завистливый и душный»), но и в отборе слов, в лексике: «светоч», «свобода», «гений», «слава», «палачи» — все эти слова читатель находит в пушкинском «Андрее Шенье». Характерно, что стихотворение написано в ораторской тональности, с перебивкой ритма (то четырехстопный, то пяти-, шести- и трехстопный ямб с пропусками ударений), то с усеченными, то с расширяющимися строками, с вопросами и восклицаниями, передающими накал любви и ненависти поэта: Зачем он руку дал клеветникам ничтожным, Зачем поверил он словам и ласкам ложным, Он, с юных лет постигнувший людей... А вы, надменные потомки, Известной подлостью прославленных отцов... Стихотворение словно рассчитано на произнесение вслух в широкой аудитории, а не на спокойное домашнее чтение. Образ Дантеса создается по принципу антитезы. Это человек с «пустым», холодным сердцем, чуждый всему русскому, приехавший в Россию «на ловлю счастья и чинов», дерзко презирающий «земли чужой язык и нравы» и поэтому осмелившийся поднять руку на самое святое для русского человека. В то же время он прекрасно понимает, что за Дантесом стояли придворные круги, выступившие гонителями Пушкина.




 





Придворное общество, отравившее «его последние u1084 мгновенья коварным шепотом насмешливых невежд», — подлинный виновник гибели поэта. В заключительной части стихотворения снова звучит строка, возвращающая читателя к политической лирике Пушкина: «Таитесь вы под сению закона» — это переосмысление строк из оды «Вольность»: «Склонитесь первые главой Под сень надежную закона». Если в «Вольности» «сень закона» — часть общественного договора, гарант свободы и покоя народа, то в «Смерти Поэта» под «сенью закона» лицемерно таятся злые силы — «Свободы, Гения и Славы палачи». Вначале стихотворение заканчивалось трагической нотой, своего рода реквиемом:
Замолкли звуки чудных песен,
Не раздаваться им опять:
Приют певца угрюм и тесен,
И на устах его печать.

Но вскоре Лермонтов прибавил еще 16 строк — и благодаря им в стихотворении происходит как бы взрыв: с огромной силой негодования, с язвительным сарказмом Лермонтов обрушивается на «сильных мира сего». Не отменяя предшествующий текст, Лермонтов перенес внимание на преследование поэта высшей знатью, на правительство. Они несут главную ответственность за участие в травле, за гибель поэта. Они названы «наперсниками разврата» — то есть порока в самом широком, в том числе политическом отношении. Такое изменение пафоса, более глубокое понимание конфликта, переход на гневный поэтический регистр объясняется и тем, что Лермонтов сумел взглянуть на происшедшее как бы с большой временной дистанции, верно оценить национальное значение утраты. В пламенном монологе, вырвавшемся из глубины сердца, клеймил он истинных убийц Пушкина, всех этих «клеветников ничтожных», лжецов и карьеристов, «жадною толпой» окруживших царский трон. Пока они всесильны — «пред ними суд и правда — все молчи!..». Но стихи заканчиваются грозным предсказанием: Лермонтов предрекает будущее возмездие, говорит о беспристрастном и «грозном» суде истории, народном суде, который прольет «черную кровь» сановных злодеев. Обращаясь не к царю, а к Божьему суду, он грозил убийцам Пушкина: И вы не смоете всей вашей черной кровью Поэта праведную кровь.

Те, в кого метил Лермонтов, не случайно увидели в стихотворении «воззвание к революции», сочли его крайне опасным для «общественного спокойствия»: за «Смерть Поэта» Лермонтов был сослан на Кавказ.