В 1899 году во Львове выходит вторая поэтическая книжка Леси Украинки «Думы и мечты». Ее открыла поэма «Давняя сказка», в которой страстно прозвучала тема призвания поэта, его обязанности перед народом. Описывая внешность главного героя поэмы, Леся Украинка подчеркивает, что он был самым обычным  человеком. Но настоящая красота человека не во внешних признаках, а в ее духовных качествах. Леся Украинка в авторских характеристиках воспевает талант своего героя: его поэзия была «и звонкой, и громкой, так как расходилась по миру стоголосым эхом». За эту небольшую способность - создавать стихи, в которых можно найти и развлечение, и совет, певца очень любили люди, особенно молодежь. Сначала, в юности, он прославлял красоту, природы, красоту свободной человеческой мысли, чистых чувств дружбы и любви. На крыльях мысли поэт часто окунался «в тайные небесные миры». Важнейшим для певца было ощущать свою внутреннюю свободу. Встретившись на лесной тропинке с рыцарем Бертольдом, поэт говорит ему:

    * Видишь ты - эта дубрава,
    * Поле, небо, сын море
    * Это мое богатство - господарство и роскошное, и просторное.

Но не способен Бертольд понять этих слов, так как для него «тайный мир небесный» ничего не достойный в сравнении с красивым замком или с графством. Рыцарь испытывает удивление, когда видит большое влияние слова поэта на молодежь, он даже усматривает в этом какое-то колдовство. Прошло время, и Бертольд отправляется в походы завоевывать чужие города. Его войско сопровождает песня о родном крае, который всегда в сердце, которого еще более бескорыстно любить учит нас далекая разлука. С мысленной связью с родным краем воины смело идут на приступ замков и крепостей. Счастливый и опьяневший от побед, рыцарь не слышит тех песен, думая о собственной победе. И когда счастье отвернулось от него и в войске начались распри и несогласия, Бертольда спасает глумливая песня военных певцов о небрежном воине, который возвращался домой живой и невредимый, так как имел в виде талисмана мудрое предложение: «Удирай, пока здоровый!» Эта песня возвратила “им отвагу, а с ней и победу в бое. Победила не отвага Бертольда, победило слово поэта со странной, будто, в самом деле, враждебной силой. Итак своим военным счастьем вельможа обязан поэту.



 




Когда Бертольд предлагает художнику высокую, по мнению господина, честь - стать придворным поэтом, жить у него в замке, быть в почете, благосостояние и славу, поэт с улыбкой на устах отбрасывает это приглашение:

    * Золотых не хочу лавров,
    * С ними счастье не получу.
    * Если ими увенчаюсь,
    * То поэтом уже не буду.

Так решает Леся Украинка вопрос о независимости искусства от золотого мешка, о свободе творчества художника, который должен выражать думы и стремление родного народа, поддержать его в борьбе за волю и счастье.