Афанасий Мирный создал два больших романа, три повести - «Пьяница», «Лихие люди», «Бедствие давнее и сегодняшнее», войдя в литературу как основоположник украинского социально-психологического романа и повести. А еще в наследии писателя - стихи, пять пьес (известнейшая - «Лимеривна»), рассказ («Морозенко», «Бес попутал»), переводы В. Шекспира, публицистика. Большинство произведений написаны в 1870- 1880-х годах. Афанасий Мирный проявил мощный талант писателя-реалиста, мастера психологического анализа, он тонко проследил условия и факторы формирования человека как личности. Его героями становятся разные социальные типы: крестьяне, помещики, мещане и интеллигенция. Своеобразным продолжением традиции Г. Квитки-Основьяненко и Т. Шевченко является сюжет рассказа «Бес попутал» (1872) - о сломанной судьбе бедной девушки - крестьянки-сироты Варки Луценковой, которая пошла в батрачество в город, родила там байстрюка, утопила его, после чего жизнь окончательно покатилась по траектории горя: тюрьма - раскаяние - снова батрачество.

Типичный для предшественников композиционный прием - рассказ от первого лица - Афанасий Мирный использовал, чтобы глубже раскрыть внутренний мир героини. Появление новой в украинской прозе темы закрепили первые повести писателя - «Пьяница» (1874) и «Лихие люди» (1875). В обоих произведениях Афанасий Мирный изобразил «лишних людей», отторгнутых обществом. При этом он обратился к резкой поляризации героев. Оппозиционные пары персонажей - почти непременная примета прозы писателя.

Сюжет «Пьяницы» разворачивается как история двух братьев Ливадных, Петра и Ивана, которые вышли из крестьянской среды. Однако первый все выше поднимается по ступеням карьеры, не останавливаясь ни перед чем. Второй - мелкий чиновник, светлая душа, талантливый скрипач - не находит себя в сложных обстоятельствах. Испытывая моральные мучения от деспотического начальства, потеряв любимую, Иван падает духом, спивается и умирает в госпитале. Он - «лишний человек». Писатель изобразил «маленького человека» в пореформенном обществе, который сумел сохранить чувство человеческого достоинства, несмотря на жестокие удары жизни. Иван Франко отмечал, что с повестью «Пьяница» в украинскую литературу вошел «свежий и сильный талант». Комментируя печальную историю Ивана Ливадного, Афанасий Мирный писал: «Пьяница рвется к чему-то высшему, лучшему и если гибнет, то только в силу глупых условий жизни».

Этот автокомментарий многое объясняет в прозе Афанасия Мирного: как художника-реалиста его интересовала фатальная сила обстоятельств, которые давят на человека, определяя его судьбу. А это один из ведущих принципов реализма, который в творчестве писателя - сквозной. Писатель изображает человека как жертву негуманных и страшных условий. Тип, начатый в образе Ивана Ливадного, развернулся в образе Петра Телепня из повести «Лихие люди». Неизменяемой оставалась расстановка персонажей по принципу оппозиционных пар. В «Лихих людях» таких пар аж две: с одной стороны - Телепень и Жук, с другой - Попенко и Шестирной - четверо гимназистов, которые приходят к полярным жизненным результатам.

Распределение света и теней - резко контрастное. Торжествуют пронырливые и прислужливые (Попенко становится тюремным батюшкой, Шестирной - заместителем прокурора). Тем временем литератор Петр Телепень, который видел свою миссию в том, чтобы «обращать человеческое внимание на страшные картины нужды и горя, будить жалость в сердце», заканчивает сумасшествием и самоубийством. И этот мотив неприкаянности добра - невозможность быть честным и счастливым в жестоких обстоятельствах - у Мирного звучит постоянно. В «Лихих людях» свет надежды автор связывал с Тимофеем Жуком.



 





Его монологи - это программа народничества 1870-х годов: идеал социального равенства, идеализация общины, народа, мужика, который имеет «добрую душу и сердце» и нуждается в образовании, акцент на моральном максимализме и самопожертвовании интеллигентов-народников, которые несут свет во тьму… Вершиной эпического мышления Афанасия Мирного стали романы «Разве ревут волы, как ясли полные?» и «Проститутка», в которых писатель художественно исследует неординарного человека, подробно прослеживая его психическое состояние при разных обстоятельствах. О первом романе детальный разговор будет дальше, а сейчас остановимся на «Проститутке» - широком эпическом полотне, которому Афанасий Мирный посвятил несколько десятилетий своего творчества.

Писатель так определил художественный замысел романа: «Главная идея моей работы - выставить пролетарку и проститутку сегодняшнюю, ее быт в селе (первая часть), в городе (вторая часть), на скользком пути (третья часть), под забором (четвертая)». В романе рассказывается об изуродованной судьбе женщины, которую выбросило пореформенное общество, растерзанное острыми социальными контрастами. Сельская девушка Христя сначала становится наймичкой, а потом - городской проституткой. Девушка опускается на самое социальное дно, а со временем, вернувшись в родное село, она замерзает под корчмой, которая когда-то была ее родительским домом. Писатель выразительно вскрыл не только трагедию сельской девушки, а и ее вину в своей беде. Зараженная сифилисом, безносая Христя не бросила страшного ремесла, а и дальше продолжала разносить болезнь (социальное дно, патологическая психика, темные физиологические стороны человеческой души - признаки натурализма в романе «Проститутка»).

В произведении решается главная проблема всего творчества Афанасия Мирного - проблема «пропащей силы». Через несколько лет после выхода первых частей «Проститутки» увидел мир роман Л. Толстого «Воскресение». Это подтвердило актуальность темы и проблем, затронутых Афанасием Мирным, так как между этими двумя романами можно провести параллели как жанрового, так и проблемно-психологичного характера. Среди драматических произведений Афанасия Мирного виднейшей является пьеса «Лимеривна» (1892).

Она выдержала творческую конкуренцию с наилучшими драмами того времени и надолго вошла в театральный репертуар. Главную героиню с блеском сыграла Мария Заньковецкая, которая называла эту роль любимейшей. Основной конфликт драмы разворачивается вокруг борьбы Наталки и Василия за свою любовь (девушка вынуждена вступить в брак с богатым немилым Шкандибенко, который еще и «болеет на голову»), а шире - за свое счастье и свободу. Василий - сирота, наймит зажиточного казака - оказался крепче направленного против него зла. В

месте с тем Наталку злые силы не только доводят до сумасшествия, но и заставляют покончить жизнь самоубийством. Такое развитие событий показывает некоторую облегченность, искусственность в создании образа Василия. Шекспировской энергии для него у писателя будто не хватило, ведь герой оказался несостоятельным бороться до конца за Наталку. Наталка же - в самом деле шекспировская Джульетта, компромисс для которой - лишь ее смерть. Смерть главной героини расставила все на свои места: неискренняя и коварная подруга Маруся говорит,  что пострижется после этого в монахини, Лимериха сознается, что это она сама «пропила» свою дочь, а Василий собирается идти за Днепр в гайдамаки, ведь там «правда наказывает несправедливость». Драмой «Лимеривна», романами Афанасий Мирный выполнил свою творческую программу - создал что-то очень существенное в украинской литературе, побуждал читателя ужаснутся видом кричащего общественного зла, стать человечнее, милосерднее. Центральным произведением мастера исследователи считают роман «Разве ревут волы, как ясли полные?».