«Прочтите эти страдальческие песни сами, - писал Ф. Достоевский, - и пусть вновь оживет наш любимый, страстный поэт!» Уличная сценка, представленная в стихотворении, становится трагической картиной всего мироустройства, какого-то вселенского зла, явленного в образе русского кнута. Об избиении лошади человеком Некрасов единственный написал так, что картина стала несмываемым знаком - клеймом нашей жизни и нашей литературы. Нет, это не бытовая сцена, не уличная зарисовка. Здесь страшная символическая картина обесчеловечивания целого мира. Здесь Некрасов представил, может быть, самую страшную из своих картин страдания. Через много лет молодой Маяковский напишет свое стихотворение «Хорошее отношение к лошадям», восходящее к Некрасову и к Достоевскому, включившему пересказ некрасовского сюжета в «сон» Раскольникова в «Преступлении и наказании».

    * Под жестокой рукой человека
    * Чуть жива, безобразно тоща
    * Надрывается лошадь-калека
    * Непосильную ношу влача.
    * Вот она зашаталась и стала.
    * «Ну!» - погонщик полено схватил
    * (Показалось кнута ему мало) -
    * И уж бил ее, бил ее, бил!
    * Ноги как-то расставив широко
    * Вся дымясь, оседая назад
    * Лошадь только вздыхала глубоко
    * И глядела… (так люди глядят
    * Покоряясь неправым нападкам).
    * Он опять: по спине, по бокам
    * И вперед забежав, по лопаткам
    * И по плачущим, кротким глазам!
    * Все напрасно. Клячонка стояла
    * Полосатая вся от кнута.
    * Лишь на каждый удар отвечала


 




    * Равномерным движеньем хвоста.
    * Это праздных прохожих смешило
    * Каждый вставил словечко свое.
    * Я сердился - и думал уныло:
    * «Не вступиться ли мне за нее?
    * В наше время сочувствовать мода
    * Мы помочь бы тебе и не прочь
    * Безответная жертва народа, -
    * Да себе не умеем помочь!»
    * А погонщик недаром трудился -
    * Наконец-таки толку добился!
    * Но последняя сцена была
    * Возмутительней первой для взора:
    * Лошадь вдруг напряглась - и пошла
    * Как-то боком, нервически скоро
    * А погонщик при каждом прыжке
    * В благодарность за эти усилья
    * Поддавал ей ударами крылья
    * И сам рядом бежал налегке.
    * 1858