«Облако в штанах» — революционная поэма, и не только по теме, но и по новому, революционному отношению художника к миру, человеку, истории. Элементы трагедии отступают в ней перед жизнеутверждающей патетикой. Конфликт поэта с действительностью теперь находит разрешение в призыве к активной борьбе. Особенно наглядно это прослеживается во второй главе поэмы. Именно в ней Маяковский дает отчетливо почувствовать неотвратимость стремительно наступающего кризиса всего миропорядка и грядущих революционных событий:

Я,

обсмеянный у сегодняшнего племени,

как длинный

скабрезный анекдот,

вижу идущего через горы времени,

которого не видит никто.

За ними следуют строки, которые по праву можно считать ключевыми во всей поэме:

Где глаз людей обрывается куцый,

главой голодных орд,

в терновом венце революций

грядет шестнадцатый год.

Душа поэта — в его стихах, весь смысл его деяний и высшее

счастье — в служении восставшему народу:

А я у вас — его предтеча;

я — где боль, везде;

на каждой капле слезовой течи

распял себя на кресте…

Тематически «Облако в штанах» — поэма о любви поэта, об искренности человеческих отношений, которая сталкивается с ложью социальных и нравственных законов буржуазного общества. Но любовная драма становится здесь лишь частным выражением общего социального конфликта. Снова звучит в поэме мотив страданий человека в капиталистическом мире, ответственности за них поэта, но звучит он по-иному, чем ранее. В единстве с людьми поэт осознает ту силу, которая позволяет ему принять вызов буржуазномещанского мира:

Плевать, что нет

у Гомеров и Овидиев

людей, как мы,

я знаю —

солнце померкло б, увидев

наших душ золотые россыпи!

Поэт призывает людей не просить, а требовать счастья здесь и сейчас:

Жилы и мускулы — молитв верней.

Нам ли вымаливать милостей времени!

Мы —

каждый —

держим в своей пятерне

миров приводные ремни!

Маяковский верит в человека и в будущее торжество высоких человеческих начал. Он верит в то, что человек — творец своего счастья:

Нам, здоровенным,

с шагом саженьим,

надо не слушать, а рвать их —

их,

присосавшихся бесплатным приложением


 



к каждой двуспальной кровати!

Их ли смиренно просить:

«Помоги мне!»

Молить о гимне,

об оратории!

Мы сами творцы в горящем гимне —

шуме фабрики и лаборатории.

Во второй главе Маяковский обрушивается на поэтов, которые в своем творчестве проповедуют философию и этику буржуазного индивидуализма:

Поэты,

размокшие в плаче и всхлипе,

бросились от улицы, сроша космы:

«Как двумя такими выпеть

и барышню,

и любовь,

и цветочек под росами?»

Перепадает от Маяковского и тем, кто придерживается антидемократических идеологический учений, культивирующих презрение к массе, идею сверхчеловека. В этой связи возникает во второй главе образ «крикогубого Заратустры»:

Слушайте!

Проповедует,

мечась и стеня,

сегодняшнего дня крикогубый Заратустра!

Мы

с лицом, как заспанная простыня,

с губами, обвисшими, как люстра,

мы,

каторжане города — лепрозория,

где золото и грязь изъязвили проказу, —

мы чище венецианского лазорья,

морями и солнцами смытого сразу!

Вторая глава заканчивается словами:

И когда

приход его

мятежом оглашая,

выйдете к спасителю —

вам я

душу вытащу,

растопчу,

чтоб большая! —

и окровавленную дам, как знамя.

В этом — весь Маяковский, он всегда там — «где боль, везде». В «Облаке в штанах» определилась главная тема всего творчества, всей поэзии Маяковского — тема революции. Точнее даже сказать, сама революционная стихия, революционное обновление стали главным содержанием, главным героем стихов и поэм Маяковского, начиная от «Облака…» и заканчивая поэмой «Во весь голос».