Роман Достоевского — какой-то вихрь событий, исповедей, скандалов, убийств. Но, читая «Войну и мир», кто-то пропускает главы с описанием войн, кто-то пропускает философские главы. Роман Достоевского так читать нельзя. «Преступление и наказание», «Братья Карамазовы», «Идиот» или целиком захватывают, или отбрасываются, как «сверление здорового зуба» (Чехов), как мучительство «жестокого таланта» (Михайловский), как «пошлый детектив» (Набоков). Целое здесь не сконцентрировано из частей и не делится на отшлифованные части, оно господствует над частями, как смерч — над поднятыми песчинками. Вынутая из смерча — песчинка ничтожна. В смерче она сбивает с ног.

Весь роман представляет собой то ценнейшее, что может дать читателю художник слова. Это жизнь, которую можно прожить достойно или потерять так быстро, что становится страшно, жизнь, которая может дать столько наслаждений или обречь на жестокие муки...

Ища ответ на ее вопросы, погиб Базаров; «Евгений Онегин» до сих пор читается с болью потому, что главный герой терзается муками, на которые был ею обречен. Раскольников терпел «испытание крестом»...

Роман — прохождение главного героя через «все круги жизни», в которые он попадает, еще'не придя на суд божий... Вечная боль, подобная боли Христа, сопровождает его повсюду, терзая с самого начала пути, который он выбрал — сознательно, отдавая себе отчет в своих действиях и решениях и в то же время не представляя себе своих деяний... Это путь — путь против себя, правды, веры, Христа, человечества. Против всего святого, что является после самоубийства самым тяжелым преступлением, обрекающим несчастного на тяжелейшие муки.

 




Заметим, что преступлению Раскольникова автор посвятил немногочисленные строки первой части произведения. Страдания, наказания преследуют героя оставшиеся пять частей... Он обрекает себя на смертные муки с самого умысла преступления...

«Не убий!» ...Эту заповедь Раскольников преступил и, как по Библии, должен пройти от мрака к свету, из ада путем очищения достигнуть рая. На этой идее построено все произведение.

Христианские образы и мотивы сопровождают героя весь его путь к очищению, помогая преступнику вознестись над собой. Крест, который снял с убитой им Елизаветы Раскольников, Библия, которая лежит у него под подушкой, притчи, сопровождающие героя в его пути, дающие поддержку, люди-христиане, с которыми столкнула жизнь героя, — неоценимая помощь на тернистом пути познания. И благодаря символам, посланным небом в поддержку Родиону Раскольникову, возрождается к жизни еще одна душа, которая имеет силы принести свою долю добра на землю. Эта душа — душа некогда убийцы, возрождающаяся к совершенству... Крест православный помогает герою обрести силы для покаяния, признания своей чудовищной ошибки. Словно символ, талисман, приносящий, излучающий добро, изливающий его-в душу того, кто его носит, крест связывает убийцу с Богом... Соня Мармеладова, девушка, живущая по «желтому билету», грешница, но святая в своих помыслах и деяниях, отдает свои силы преступнику, возвышаясь и возвышая его. Порфирий Петрович, уговаривая сдаться полиции, ответить за свое преступление, наставляет на праведный путь, несущий раскаяние и очищение. Несомненно, жизнь послала поддержку человеку, имеющему нравственные силы для совершенствования. «Кто без греха — пусть первый бросит в нее камень», — гласит притча о блуднице. Все — грешники, имеющие право на сочувствие и понимание, — вот смысл притчи. И Раскольников находит понимание и сочувствие. Он находится в плену дьявола, когда рассудок заставляет идти на страшный грех. «Черт», так часто употребляемое в романе слово, «охраняющее» муки, стирается с последующих строк успокоения, покаяния и примирения героя с самим собой. Христианские символы ни на минуту не оставляют убийцу, лишая власти дьявола... Они незримо «присутствуют» в жизни героев «Преступления и наказания», давая знать о присутствии Христа...

Числа «три», «тридцать», «семь», то есть имеющие в своем составе считающееся магическим число, можно встретить в романе довольно часто. Сама природа, ее силы незримо играют роль в человеческой жизни. Да, Раскольникову угрожает то, что на христианском языке называется вечной гибелью. К убийству старухи процентщицы, а потом к покаянию его несет помимо воли. И вместе с тем он осознает это. Сознательность и автоматизм несовместимы. Но Достоевский убеждает нас, что параллельные сошлись, что невменяемость и ответственность слились. Главное — принять идею, которая способна убить человека. Каким образом помысел насилует душу? Раскольников иногда ссылается на черта. Какой-то голос ему начинает подсказывать разрушительные и саморазрушительные поступки... Возможно, это данный человеку знак сердечной пустоты. Когда разум не принимает нашептывания голоса, он почти бессилен. Но когда сердце пусто, когда разум сбит с толку помыслом, этот голос, объединившись с помыслом, может завладеть сознанием... Другой союзник помысла — блуд интеллектуального эксперимента. Раскольниковым овладела похоть теоретика, услышавшего, что завтра вечером можно будет провести решающий эксперимент. Роман Достоевского не просто балансирует на грани между добром и злом, Богом и чертом, жизнью и духовной смертью. Несомненно, человек не может жить без благословения свыше, но не это главное. Черт может подстерегать в обличье искушения, под маской лжи. Достоевский пытался представить своего героя в плену дьявола — себя самого. Решившись на убийство, герой переступает не через Бога, а через себя. Сам того не подозревая, он уничтожает себя. А есть ли что более страшное, чем пре-'ступление против себя? Христос же олицетворяет собой ту гармонию души и тела, которую может узнать человек, не поддавшийся «эксперименту» страшного греха над собою — эксперименту, где стираются грани между добром и злом, святым и адским, и, балансируя на краю, он может выбрать то или другое...

Вот почему «Преступление и наказание» — роман о человеческой душе, умеющей любить и ненавидеть, отличающей правду света от искушений ада или не имеющей подобного «таланта», а значит, «должной умереть», уничтоженной своими же страстями, а не адскими «играми» дьявола. Умение выйти из этой битвы победителем, быть свергнутым и суметь вознестись на пьедестал и представил Достоевский, давший рождение великому Человеку!..