«Человек умирает от опухоли - как же может жить страна, проращенная лагерями и ссылками?»
А. И. Солженицын 

Творчество выдающегося русского писателя Александра Исаевича Солженицына давно уже признано во всем мире, но на родину писателя его произведения начали возвращаться лишь в 80-х гг. теперь уже прошлого столетия. Слишком уж трагичной оказалась правда, запечатленная в «Матренином дворе», «Красном колесе» и, разумеется, в документально-художественной летописи сталинских репрессий, получившей название «Архипелаг ГУЛАГ». На долю самого художника выпали сталинские репрессии... Вот из этого трагического опыта и родилась повесть «Раковый корпус» (1963-1967 гг.) 
Название повести Солженицына многомерно. Речь идет не только о медицинской клинике для раковых больных, но и обо всем нашем больном обществе. Дата обозначена точно: перед нами зима и весна 1955 г. - начало «оттепели». Уже начинают возвращаться первые реабилитированные, уже сменен весь Верховный Суд. 


 




По-разному относятся к этим переменам раковые больные, ожесточенно спорят друг с другом, пытаются доказать свою правоту. Палата становится как бы зеркальным отражением того мира, который так щедро формирует тиранов и предателей. Собственно говоря, почти каждый герой повести может быть отнесен к одному из этих разрядов.

«Раковый корпус» - антисталинская книга. Смерть кровавого тирана вызывает искреннюю радость заключенных в лагере. 
Нет, сталинизм не мертв. Он активен, он борется за души людей и иногда даже побеждает. Дочь Русанова Авиета и его сын Лаврик, получивший имя в честь Берии, вполне разделяют взгляды отца...
Павел Николаевич Русанов - верный слуга взрастившей его системы. Он убежденный сталинист, ностальгически вздыхающий по «прекрасному честному времени». Павел Николаевич выступает за продолжение массовых репрессий. Десталинизация вызывает у него страх. Солженицын не оставляет Русанова без своеобразного возмездия. Болезнь Павла Николаевича смертельна и лишь временно отступила, а надеяться на «чистую совесть», которая, по мысли Ефрема, может даровать исцеление, нельзя. Бредовый сон Русанова - это нравственный суд над мелкой душонкой доносчика и подлеца.
В своей повести «Раковый корпус» Солженицын показывает искажающую человека силу страха. Так, Шулубин сам относит себя к категории приспособленцев. Он отлично понимает технологию оболванивания народа, к которой прибегали Сталин и его сообщники. Рассуждения Шулубина о Владимире Соловьеве и Фрэнсисе Бэконе глубоки и точны. Увы, его недюжинные способности и глубокие познания пропадают зря. Провинциальный библиотекарь не решается отстаивать свои взгляды, не решается на активную борьбу со злом. Можно ли осуждать его за это? Нет. И Костоглотов, этот наиболее близкий самому автору герой, не осуждает умирающего Алексея Филипповича.
Тридцатичетырехлетний Олег Костоглотов многое испытал на своем веку. Ему присущи неискоренимая жажда справедливости, желание постигнуть высший смысл жизни. В условиях тоталитарного режима такие качества были весьма опасны для человека.
С образом Костоглотова связана в повести гуманистическая тема. Не без влияния книг Льва Толстого формируется убежденность героя, что люди должны жить любовью друг к другу, милосердием. Вспомним, что Олег щадит выписывающегося умирать Прошку, скрывает от него диагноз-приговор: «Опухоль сердца, случай, не поддающийся операции».
Выздоровление, быть может кратковременное, самого Костоглотова уподоблено в повести первому дню творения. Весенний мир сияет и радуется вместе с Олегом. И целая вселенная врывается в его сердце всеми своими красками, запахами, движениями, звуками. Как мало надо для счастья! Как много надо! И пусть еще очень далек этот мир от совершенства, пусть болен еще тяжким недугом тоталитаризма, но есть надежда, что рано или поздно болезнь будет побеждена. Так сливается в финале повести выздоровление героя с началом тяжкого выздоровления его измученной страны. На календаре - 1955-й год!