От стихотворения М. Рыльского «Яблоки доспели» веет светлой грустью, печалью разлуки. Но все только мотив жизнедеятельности, гармонического единения человека и природы доминирует:
Яблоки доспели, яблоки красные!
Мы с тобой идем тропой в саду.
Уже и любовь вызревшая под лучами теплым,
И ее сорвали радостные уста.

Лирический герой сравнивает свое чувство любви с яблоками, которые тоже «срывают», когда они «созреют под лучами теплым». Герой ощущает, что для его любви, как и для яблок, прошло лето и настала осень. Вот поэтому:
...В сердце что-то дрожит и играет,


 




Как дрожит на солнце ветвь золотая.

Вот-вот настанет миг разлуки - и любовь угаснет.
Сознавая это, лирический герой в отчаянии умоляет свою любимую:
Поцелуй в последний раз, обними в последний раз.
Итак, в основе стиха — философская мысль о недолговечности любви. Эту проблему поэт решает так:

Умеет расставаться тот, кто умел любит.
Именно в этих строках - главная идея произведения.
Любовь – преходящая, лишь тот сумеет отыскать душевный покой, кто по-настоящему любил, не разменивая своих чувств.