Творчество великого русского сатирика М. Е. Салтыкова-Щедрина — явление знаменательное, порожденное особыми историческими условиями в России 50—-80-х годов XIX века. Писатель, революционный демократ, Щедрин — яркий представитель социологического течения в русском реализме и вместе с тем глубокий психолог, по характеру своего творческого метода отличный от современных ему великих писателей-психологов.

В 80-е годы создается книга сказок, так как с помощью сказок легче было донести до народа революционные идеи, раскрыть классовую борьбу в России второй половины XIX века, в эпоху становления буржуазного строя. В этом писателю помогает эзопов язык, с помощью которого он маскирует свои подлинные Намерения и чувства, а также своих героев, чтобы не привлекать внимание цензуры.



 




В раннем творчестве Салтыкова-Щедрина встречаются сказочные образы «зоологического уподобления». В «Губернских очерках», например, действуют чиновники — осетры и пискари; у губернских аристократов проявляются свойства то коршуна, то щуки зубастой, а в выражении лиц угадывается, «что она останется без возражений». Поэтому писатель исследует в сказках типы общественного поведения, проявленные временем. Он высмеивает всякого рода приспособления, упования, несбыточные надежды, продиктованные инстинктом самосохранения или наивностью. Ни самоотверженность зайца, сидящего под кустом по «волчьей резолюции», ни мудрость пискаря, забившегося в нору, не спасают от гибели. Уж на что лучше, кажется, приспособилась к политике «ежовых рукавиц» вяленая вобла. «Теперь у меня ни лишних мыслей, ни лишних чувств, ни лишней совести — ничего такого не будет», — радовалась она. Но по логике времени, «смутного, неверного и жестокого», и вобла была «слопана», так как «из торжествующей превратилась в заподозренную, из благонамеренной — в либералку». Особенно беспощадно высмеял Щедрин либералов. В письмах этого времени писатель нередко уподоблял либерала животному. «...Хоть бы одна либеральная свинья выразила сочувствие!» — писал он по поводу закрытия «Отечественных записок». «Нет животного более трусливого, чем русский либерал». И в художественном мире сказок действительно не нашлось животного, равного по подлости либералу. Щедрину было важно назвать ненавистное ему общественное явление собственным языком и заклеймить его на все времена («либерал»). Писатель по-разному относился к своим сказочным персонажам. Смех его, и гневный и горький, неотделим от понимания страданий человека, обреченного «уставиться лбом в стену и в этом положении замереть». Но при всей симпатии, например, к карасю-идеалисту и его идеям Щедрин трезво смотрел на жизнь. Судьбой своих сказочных персонажей>он показал, что отказ от борьбы за право на жизнь, любая уступка, примирение с реакцией равносильны духовной и физической гибели человеческого рода. Доходчиво и художественно убедительно он внушал читателю, что самодержавие, как богатырь, рожденный от Бабы-Яги, прогнило изнутри и ждать от него помощи или защиты бессмысленно («Богатырь»). Тем более что деятельность царских администраторов неизменно сводится к «злодеяниям». «Злодеяния» могут быть «срамными», «блестящими», «натуральными», но они остаются «злодеяниями» и обусловлены не личными качествами «топтыгиных», а принципом самодержавной власти, враждебной народу, гибельной для духовного и нравственного развития нации в целом («Медведь на воеводстве»). Пусть волк и отпустил однажды ягненка, пусть какая-то барыня пожертвовала погорельцам «ломти хлеба», а орел «простил мышь». Но «с чего же, однако, орел «простил» мышь? Бежала она по своему делу через дорогу, а он увидел, налетел, скомкал и... простил! Почему он «простил» мышь, а не мышь «простила» его?» — прямо ставит вопрос сатирик. Таков уж «исстари заведенный» порядок, при котором «волки с зайцев шкуру дерут, а коршуны и совы ворон ощипывают», медведи разоряют мужиков, а «мздоимцы» их грабят («Игрушечного дела людишки»), пустоплясы пустословят, а коняги в поте лица работают («Коняга»); Иван Богатый и в будни ест щи «с убоиной», а Иван Бедный и в праздники — «с пустом» («Соседи»). Ни подправить, ни смягчить этот порядок нельзя, как нельзя изменить хищную природу щуки или волка. Щука, не желая того, «проглотила карася». И волк не по своей воле «так жесток, а потому, что комплекция у него каверзная: ничего он, кроме мясного, есть не может. А чтобы достать мясную пищу, он не может иначе поступать, как живое существо жизни лишить. Одним словом, обязывается учинить злодейство, разбой». Хищники подлежат уничтожению, иного выхода сказки Щедрина просто не предполагают.

Олицетворением бескрылой и пошлой обывательщины стал щедринский премудрый пискарь — герой одноименной сказки. Смыслом жизни этого «просвещенного, умеренно-либерального» труса было самосохранение, уход от борьбы. Поэтому пискарь прожил до глубокой старости невредимым. Но какая это была паскудная жизнь! Она вся состояла из непрерывного дрожания за свою шкуру. Он жил и дрожал — только и всего. Эта сказка, написанная в годы политической реакции в России, без промаха била по либералам, пресмыкавшимся перед правительством из-за собственной шкуры, по обывателям, прятавшимся в своих норах от общественной борьбы. На многие годы запали в душу мыслящих людей России страстные слова великого демократа: «Неправильно полагают те, кои думают, что лишь те пискари могут считаться- достойны-. ми гражданами, кои, обезумев от страха, сидят в норах и дрожат. Нет, это не граждане, а по меньшей мере бесполезные пискари».

Фантастика щедринских сказок реальна, несет в себе обобщенное политическое содержание. Орлы «хищны, плотоядны...». Живут «в отчуждении, в неприступных местах, хлебосольством не занимаются, но разбойничают» — так говорится в сказке об орле-меценате. И это сразу рисует типические обстоятельства жизни царственного орла и дает понять, что речь идет совсем иге о птицах. И далее, сочетая обстановку птичьего мира с делами отнюдь не птичьими, Щедрин достигает комического эффекта и едкой иронии.