Среди множества мифов XX века живет и миф о поэте Игоре Северянине. О том, что он якобы воспел мещанство и пошлость, что ввел в свою поэзию интонации самовосхваления и самолюбования. «Северянинщинои» называли дурной вкус, этакую «пошлинку» в поэзии. Чем же сегодня объяснить эту «северянинщину», ее проникновение в творчество поэта, безусловно, талантливого? Самое легкое и самое простое ирония. Поэт иронизирует над обывателем, над эпохой, над самим собой и собственными мечтами, в конце концов. Не раз он сам себя называл «ироником», писал о своем отношении к жизни «Я трагедию жизни претворю в грезофарс».

 Вот что писал В. Брюсов в статье «Игорь Северянин» (1916 г) «Не всегда легко различить, где у Игоря Северянина лирика, где ирония. Не всегда ясно, иронически ли изображает поэт людскую пошлость, или увы сам впадает в мучительную пошлость. Мы боимся, что и сам Игорь Северянин не сумел бы точно провести эту демаркационную линию». Впрочем, ирония - только одна из стихий поэзии Северянина. Другая, столь же значительная,- лиризм. Поэтому существует и третья «версия» о природе поэзии Северянина - лирика, мечтателя, «поэта с открытой душой», как назвал его А. Блок. Каждый из этих трех образов по-своему верен, и каждый из них - только маска, обличье, надетое автором и принятое доверчивым читателем.

 Маской был и литературный псевдоним поэта - Игорь Северянин, подчеркивающий особенную любовь к Северу. Северянин - это уже как бы прозвище, дополнительно включающееся в имя. Оно так и писалось через дефис, как приложение. Настоящая фамилия поэта - Лотарев Игорь Васильевич. Он родился 4 (16) мая 1887 года в Петербурге, на Гороховой улице, где и прожил до девяти лет. В 1896 году его отец расстался с матерью и увез сына к своим родственникам в Череповецкий уезд Новгородской губернии. Там, на берегу Суды - «незаменимой реки»,- прошли отрочество и юность будущего поэта. Там же он закончил четыре класса Череповецкого реального училища - учиться дальше ему не пришлось. В 1904 году будущий поэт вернулся к матери и жил вместе с нею в Гатчине, под Петербургом. Север отозвался в его душе, пробудил вдохновение.

 Конечно же, он придумывал Север. Как придумывал и сам себя, как вообще воображал себе свой мир, еще далекий от реальности. Но в этом придуманном мире, таком, казалось бы, далеком от повседневности, таком благополучном и спокойном, внезапно ощущаешь трагедию и боль. Нет никаких видимых причин к беспокойству, но, читая стихи, невольно чувствуешь тревогу, скрытую то в интонации автора, то в подтексте. Может быть, это еще только предчувствие, предвидение той боли, которая потрясет и страну и мир:

    * Твоей души очам - видений страшных клиры…
    * Казни меня! Пытай! Замучай! Задуши! -
    * Но ты должна принять!..
    * И плен, и хохот лиры -
    * Очам твоей души!..

Сегодня это ощущение боли, поиски правды кажутся нам важнее, чем утверждение Северяниным эгофутуризма. Футуризм был только периодом, хотя и значительным, в его творчестве. Протестуя против пошлости, он удалялся на берег моря, «где ажурная пена», или в «озерзамок», или на «лунную аллею», встречал королеву «в шумном платье муаровом», слушал звуки Шопена. Называя  себя «царь страны несуществующей». Северянин мог бросить вызов обществу, воспевая «ананасы в шампанском» и утверждая себя как гения. Но это было - маской. Что же в действительности двигает поэтом? О чем думал он сам?

    * Из меня хотели сделать торгаша,
    * Но торгашеству противилась душа.
    * Смыслу здравому учили с детских дней,
    * Но в безразумность влюбился соловей.
    * И общественное мненье я презрел,
    * В предрассудки выпускал десятки стрел.

 Что же было в нем истинного? О чем же думал Северянин, воспевая «мороженое из сирени», создавая причудливые новые формы? Повторяя в разных вариантах строку в «Квадрате квадратов», он изнемогает от того, что «заплутал, точно зверь, меж тревог и поэм…» Тревога о людях, о любви, о России. И даже в самом «скандальном» стихотворении «Эпилог» «упоение» победой поверхностное. Надо заметить другое, более точное самоопределение поэта: «В ненастный день взойдет, как солнце, моя вселенская душа!» Но ни читатели, ни критики не догадались, что пафос Северянина не в самопохвале, а, напротив, в веротерпимости.

    * Не ученик я и не учитель,
    * Великих друг, ничтожных брат.
    * Иду туда, где вдохновитель
    * Моих исканий - говор хат.
    * («Эпилог»)

Если прочитать эти строки без предубеждения, иначе поймешь намерения поэта. И тогда стихотворение, казавшееся эпатажем, бравадой, оказывается, заключает в себе и самоотрицание. Поэт ощущает себя равным миру - и не скрывает своего чувства. Ирония действительно характерна для стихов Северянина. Но она направлена не против лиц, а против явлений. Против фальши, бездушия, озлобления и невежества.

    * Останови мотор! Сними манто
    * И шелк белья, бесчестья паутину,
    * Разбей колье и, выйдя из ландо,
    * Смой наготой муаровую тину!
    * Что до того, что скажет Пустота


 





    * Под шляпками, цилиндрами и кэпи!
    * Что до того! - Такая нагота
    * Великолепней всех великолепии!

Конечно, это и сегодня звучит вызывающе. Но на упреки в пошлости сам Игорь Северянин ответил в 1918 году в стихотворении «Двусмысленная слава»:

Во мне выискивали пошлость,

    * Из виду упустив одно:
    * Ведь кто живописует площадь,
    * Тот пишет кистью площадной.

 

    * Неразрешимые дилеммы
    * Я разрешал, презрев молву.
    * Мои двусмысленные темы
    * Двусмысленны по существу.

Правильнее было бы сказать, что весь поэтический мир Игоря Северянина изначально двойствен. Поэт как бы взвешивает на весах добро и зло: «И в зле - добро, и в добром - злоба». Северянин отстаивал свои взгляды яростно и искренне, что, конечно, не подтверждает его правоты. Но это объясняет его одиночество и в вымышленном мире, и в настоящем.  В августе 1914 года в «Стихах в ненастный день» Северянин провозглашает: «Живи, живое восторгая! От смерти мертвое буди!» Через год, в июле 1915 года, в «Поэзе «Невтерпеж» звучат иные ноты:

    * Чем дальше, все хуже, хуже.
    * Все тягостней, все больней.
    * И к счастью тропинка уже,
    * И ужас уже на ней…

Этот ужас еще отступает в минуты личного счастья. Но жизнь постоянно возвращает его к вопросу о добре и зле, об истине, о любви к народу. Признавая принципиальную неоднозначность мира, поэт писал:       В ничем - ничто. Из ничего вдруг - что-

то.

    * И это
    * Бог!
    * В самосозданьи не дал он отчета,
    * Кому б он
    * мог?
    * («Поэза истины»)