Можно утверждать, что главное в новелле - не сам процесс перевоплощения, а то, как к этому относятся люди. Родные сначала встревоженные, когда Замза не выходит из своей комнаты, но стоило им увидеть его перевоплощение, как они забывают о том, что это их сын и брат, который поддерживал их долгие года, и стараются всячески отмежеваться от него. Поверенный из фирмы, где работал Грегор, тоже взволнован не тем, что произошло с человеком, а что “утраченному” работнику надо быстро найти замену. Грегор Замза тяжело переживает свое физическое перевоплощение, но еще тяжелее ему осознать, что родные не понимают и не сочувствуют ему. Он всегда старался проявлять заботу о них, нанял для родителей приличное помещение, мечтал собрать денег для обучения сестре в консерватории. Ему казалось, что в его доме властвует мир, уют, согласие, семейная поддержка. Но этот реальный мир оказался химерическим, фантастическое преобразование Замзи обнаруживает настоящую ценность всех отношений. Отец положил себе за цель строже относиться к нему, он бьет его, загоняет в комнату и замыкает на ключ, швыряет в него яблоками и даже поранил его.

Сестра Грета сначала относилась к Замзе насекомому как к тяжелобольному, но потом он превратился в заключенного, а она стала жестоким надзирателем. Грета решила вынести из Грегоровой комнаты всю мебель - “чтобы ему было удобнее везде лазить”, но, как отмечает автор, она искала в этом странное удовлетворение “сделать тюрьму Грегора еще страшнее”. Мать, которая раньше так любила сына, теперь редко заходит к нему, она боится смотреть на него и не в возможности защитить от жестокости отца.

Замза-Насекомое с особой эмоциональностью воспринимает все вокруг. Он сперва надеялся, что кто-то поинтересуется, как он ест, удобно ли ему, но потом покорно берет на себя роль узника, стараясь не наносить лишних хлопоты семье. В этом плане безобразное насекомое оказывается более человечной, чем люди. Если Грегор - человеческое существо в подобии насекомого, то его семья - насекомые в человеческом подобии. Владимир Набоков писал: “Все они - паразиты, которые эксплуатируют его, выедают его изнутри. Это и есть человеческое наименование зуда, испытываемого жуком. Желание обрести какую-нибудь защиту от предательства, жестокости и низости воплотилось в его панцире, хитиновой оболочке, которая выглядит твердой и надежной поначалу, но в конце концов оказывается такой же уязвимой, как в прошлом его хилая человеческая плоть. Кто из трех паразитов - отец, мать или сестра - наиболее жесток?



 




Сначала кажется, что отец. Но худший здесь не он, а сестра, больше всех любимая Грегором и предающая его после эпизода с перестановкой мебели в середине рассказа”. Действительно, сначала жесточайшим может показаться отец, который от самого начала стремился физически повредить своего беспомощного сына. Топая ногами и размахивая посошком и газетой, грубо загоняет Грегора, который выполз в гостиную, назад к его комнате, а со временем швыряет в него яблоками. Но фатальной для Грегора становится измена его любимой сестры Греты. “Я не хочу называть этот урода братом и говорю лишь одно: надо как-то избавиться от него… Мы должны освободиться от этого урода, - сказала сестра”. Мать же Грегора является матерью быстрее машинально, с какой-то механической любовью к сыну, но и она готова отречься от него.

Семья, в частности и Грегор, не задумываются над причинами необыкновенного “перевоплощения”. Все воспринимается как норма жизни, все мирятся с ним, надеясь лишь на терпение. Не случайно Кафка рисует драму Замзи в стихии повседневности, насыщая рассказ мелкими будничными деталями. Автор старается доказать, что беда затаилась в недрах обычной, ежедневной жизни, постоянно в нем и только ждет благоприятный момент, чтобы подстеречь человека. Жизнь враждебно человеку, который не имеет ни средств, ни влияния на него.

Итак, Ф.Кафка в своей новелле “Перевоплощение” показал, что реальный мир, который кажется людям целиком нормальным, на самом деле жестокий и ужасный. В нем никому нет никакого дела к “маленькому человеку”.

Он заперт в кругу своих проблем, и лишь смерть может освободить его из духовной тюрьмы. В абсурдном мире нет ничего определенного, постоянного, разрушаются родственные отношения, а люди - “подряд негодяи, между ними нет ни одной верного, преданного человека”. В реальном мире, по мнению писателя, смещены все моральные, социальные и даже временные ориентиры. Для новеллы характерно слияние сна и действительности. Мечтание Грегора Замзи объединяют мысленное и реальное, сознательное и подсознательное в одно целое. И как сон нельзя объяснить, так нельзя объяснить и те абсурдные законы, которые изображает Ф.Кафка. По мнению писателя, мир не имеет никаких объяснений, он потерял цель и логику духовной эволюции. Такой мир обречен на гибель, так как в нем гибнет человек.