Сергей Есенин в одном из своих стихотворений сказал: «Лицом к лицу лица не увидать, большое видится на расстоянии». Немного переделав высказывание Есенина, мы можем сказать наоборот, лишь, столкнувшись лицом к лицу с мелочами в характере, поведении человека, мы можем лучше узнать его. Общее впечатление человек может производить обманчивое. И лишь мелочи раскрывают человека во всей его красе. Подобное можно сказать о Молчалине – одном из героев комедии Грибоедова «Горе от ума».

С первых сцен о Молчалине мы узнаем немного, и о некоторых свойствах его скрытной и льстивой, лакейской натуры можем только догадаться. До поры до времени он действительно молчалив, бессловесен.

Но вот внезапно появляется Фамусов и застает его со своей дочерью Софьей. От страха перед Фамусовым Молчалин совсем теряет дар речи. Он может только с трудом вымолвить: «Я-с, сейчас с прогулки», «Я слышал голос воли». Но пока Софья отвлекает внимание Фамусова, рассказывая ему свой воображаемый сон, Молчалин постепенно овладевает собой. Самообладания и притворства ему не занимать, и он начинает вновь играть в деловитость, всем своим видом показывая «усердье к письменным делам»: «С бумагами-с», «Я только нес их для докладу, // Что в ход нельзя пустить без справок, без иных, // Противуречия есть, и многое не дельно».

Во всей красе Молчалин раскроется в дальнейшем – в диалоге с Чацким, в откровениях с Лизанькой, на вечере у Софьи, в финальных сценах комедии.

«Пригретый» Фамусовым, Молчалин ловко играет роль влюбленного в Софью человека:

     
    Молчалин:
    «И вот любовника я принимаю вид
    В угоду дочери такого человека…
     

     
    Лиза:
    Который кормит и поит,
    А иногда и чином подарит?»
     

И Молчалин действительно хорошо притворяется в любви к Софье, хотя основная его мечта – это не Софья , а карьера. Ради карьеры он идет на все. За несколько лет, проведенных в Москве, Молчалин уже успел сделать неплохую карьеру: получил чин асессора и «три награжденья», стал секретарем Фамусова, зачислен по архивам. Но главное – Молчалин сумел завязать нужные связи и приобрести полезные знакомства. Для того чтобы добиться своих низменных целей «и награжденья брать и весело пожить», Молчалин не брезгует ничем:

     
    «Там моську вовремя погладит,
    Тут в пору карточку вотрет…
     

Приобрел Молчалин и за это время и «опекунов», которые помогут устроиться и пробиться в жизни:

     
    Молчалин:
    Мне завещал отец:
    Во-первых, угождать всем людям без изъятья;
    Хозяину, где доведется жить,
    Начальнику, с кем буду я служить,
    Слуге его, который чистит платья,
    Швейцару, дворнику, для избежанья зла,
    Собаке дворника, чтоб ласкова была».
     

Что же пленило Софью в Молчалине?

     
    «Молчалин, за других для себя забыть готов.
    Враг дерзости, всегда застенчиво, несмело,
    Ночь целую с кем можно так провесть?
    Сидим, а на дворе давно уж побелело…»
     

Позже Софья припишет Молчалину и массу других добродетелей: скромность, застенчивость, чувствительность, предупредительность:

     

 



    «Возьмет он руку, к сердцу жмет.
    Из глубины души вздохнет.
    Ни слова вольного, и так вся ночь проходит,
    Рука с рукой, и глаз с меня не сводит».
     

Молчалин застенчив, «враг дерзости», «робок» – вот Молчалин в представлении Софьи. Конечно, давая такое описание Молчалину, Софья прежде всего характеризует саму себя. Но ведь и Молчалин должен был особенно постараться, притвориться, что бы так пускать песок в глаза.

И именно Чацкий дает точное определение Молчалину:

     
    «Где он, кстати?
    Еще ли не сломил безмолвие печати?
    Бывало, песенок где новеньких тетрадь
    Увидит, пристает: пожалуйте списать.
    А впрочем, он дойдет до степеней известных,
    Ведь нынче любят бессловесных».
     

Но поначалу Чацкий всерьез не принимает Молчалина, не видит в нем достойного соперника. Для Чацкого Молчалин – полное ничтожество, «жалкое созданье»:

     
    «Услужлив, скромненький. В лице румянец есть,
    Вот он на цыпочках и не богат словами…»
     

В свою очередь Молчалин ни во что не ставит Чацкого. В его глазах Чацкий – неудачник. Неудачник в любви, ибо он не знает о равнодушии к нему Софьи, неудачник в жизни: «Вам не дались чины, по службе неуспех?» Поэтому Молчалин так откровенен с Чацким, снисходительно поучает его, раскрывая свою душу, свои истинные мысли. И чем больше приоткрывает свою личину Молчалин, тем тверже Чацкий убежден, что Софья никак не может полюбить Молчалина:

     
    «С такими чувствами, с такой душой
    Любим!.. Обманщица смеялась надо мной!»
     

В общем и целом игра Молчалина удалась: Фамусов ему благоволит, Софья его любит или думает, что любит, Чацкого, который понял его, никто не будет слушать. Но не все коту масленица. И он попадается на ерунде, на мелочи. Его интрига с Лизой открылась, и в мгновенье ока весь замысел, который с таким трудом возводил Молчалин, рухнул.

Но, несмотря на неудачу, Молчалин вышел сухим из воды. Гнев Фамусова обрушился на Софью, Лизу, но не на Молчалина.

Чацкий недооценил Молчалина. Между тем в России наступало время Молчалиных, время чинов и чиновников, время приспособленцев и «деловых» людей. А. А. Лебедев так писал по поводу Молчалина: «Ненависть к Молчалиным пришла тогда, когда выяснилось, что они-то и есть вечно молодые старики российской истории.

Чацкий сошел со сцены.

Молчалин остался.

Онегин прошел.

Молчалин остался.

Печорин погиб.

Молчалин остался.

Ушли герои молодого Герцена, потом – Рудин, Рахметов, Базаров…

Молчалин остался неуязвим. Молчалиных оказалось невозможно одолеть – они были сильны чужой силой. Их нельзя было убить презрением или смехом – их достоинство было в чужом авторитете».

Молчалин оказался живучим, неуязвимым. Молчалины представляли ту силу, которую невозможно было одолеть. И осознав это, Чацкий с горечью восклицает: «Молчалины блаженствуют на свете!»