Рассказ М. Горького «Старуха Изергиль» появился в 1895 году. Он свидетельствовал о том, как быстро рос молодой писатель, какие новые большие вопросы он остро ставил в своем творчестве. В чем же смысл жизни, по Горькому? Он максималист. Этот горячий романтик считает, что человек должен стать факелом, который осветит людям путь к лучшей жизни. «Где же призыв к творчеству жизни, где уроки мужества?» — спрашивал Горький от имени читателя, страстно мечтающего о большой литературе, которая бы «вызывала в человеке мстительный стыд и жгучее желание создать иные формы бытия...».

Даже много лет спустя Горький признавал, что написал это произведение «стройно и красиво». В нем переплетаются несколько сюжетных линий. Уходя в прошлое и включая настоящее, эти линии создают глубинную перспективу времени, перенося читателя в далекое прошлое, во мглу легенд и возвращая к современности. В начале повествования автор очень точно обозначает время и место: он слушал эти рассказы под Аккерманом, в Бесарабии, на морском берегу, теплой летней ночью. Здесь он встретился со старухой Изергиль, которая и рассказала ему три новеллы. С первой страницы рассказа пейзажные зарисовки сопутствуют описанию отдельных событий. Они как бы перемежаются с отдельными эпизодами новелл. Горький прерывает рассказ старухи Изергиль с тем, чтобы отметить, как ведет себя море, что делается на небе, какие звуки слышатся вокруг. В этом есть своя закономерность: старуха начинает свое повествование вечером, а заканчивает легенду о Данко поздней ночью. Вот это течение ночи Горький рисует в своем рассказе как величественный и торжественный процесс, полный волнующей поэзии, яркой красоты, смены красок и звуков. Итак, в начале рассказа — яркая лунная ночь, полная песен и звуков природы, в конце — печальный предрассветный час. Образ темного леса, в котором блуждает несчастный народ, в легенде о Данко навеян народными легендами о мрачном лесе, всегда таинственном, таящем в себе неожиданные опасности, скрывающем темные силы. Писатель говорил, что историю Данко он слышал в юности на Дунае. Создавая образ героя, Горький обращается к народному характеру, преданиям, фольклору. Народному творчеству горьковские легенды близки многими своими художественными особенностями: фантастикой, многократными повторами, эпической величавостью стиля, отсутствием того схематизма и одноплановости, которые отличают аллегорию. Горький создал произведение оригинального и сложного жанра — произведение, в котором совмещаются две легенды-сказки, созданные на фольклорной основе, новелла-рассказ (история самой Изергиль) и, наконец, обрамление. Все элементы связаны в единое целое, составляют произведение, «бьющее в одну цель».



 






Смелый Данко пожертвовал собой, чтобы вывести людей из темного леса. И «люди сразу окунулись в море солнечного света и чистого воздуха, промытого дождем», — они завоевали счастье. Но так было в сказке, и писатель, заканчивая повествование, рисует контрастную картину реальной жизни: «В степи было тихо и темно. По небу все ползли тучи, медленно, скучно... Море шумело глухо и печально». Противопоставление скучной и печальной действительности героической сказке, после того как сам герой-повествователь видел в эту ночь красивых и сильных людей, слышал рассказы Изергиль о таких же людях, — такое противопоставление будило желание борьбы, укрепляло уверенность в справедливости утверждения, что в жизни всегда есть место подвигам. В конце рассказа Изергиль о ее молодости и любви дана картина надвигавшейся бури: ползут темные тучи, страшно и темно в степи. Где-то вдалеке вспыхивают и гаснут голубые искры. Для старухи — это искры от горящего сердца Данко. Такая сцена предваряет новеллу о герое. Чем дальше развивается рассказ, тем все меньше людей в нем остается. В последней новелле о Данко дан только образ самого Данко и групповой портрет его соплеменников, к концу рассказа остаются только герой-слушатель и старуха Изергиль. Если сопоставить это с печальной картиной предрассветной поры, нарисованной в конце рассказа, то на этом фоне еще ярче выступает подвиг Данко.

Центральные образы рассказа — Лара и Данко. Это очень значительные и емкие образы, в которых запечатлены две формы человеческого поведения, два противоположных взгляда на отношения человека и общества. Он даны в контрастном сопоставлении. Данко горячо любит людей, ради их счастья он повел их в трудный поход. То, что сделал юноша, — прекраснейший, благороднейший подвиг. Он помог сородичам, увел их от врагов, которые грозили истреблением племени, увел через страшный, бесконечно длинный, полный опасности лес. Когда людям стало страшно, они, чтобы скрыть это, начали грозить Данко. «Вы сказали: «Веди!» — и я повел!» — возражал им смелый юноша, но те ревели: «Ты умрешь!» «И вдруг, — читаем мы, — он разорвал руками себе грудь и вырвал из нее свое сердце и высоко поднял его над головой». Он вырвал свое сердце, чтобы осветить им путь из темного леса, и умер, чтобы людям жилось легче. Смерть Данко ради счастья людей становится началом его бессмертия. Все эти идеи перекликаются с публицистическими выступлениями Горького, являются частью его активной борьбы за новое, героическое искусство. Данко — аллегорический образ. Автор не дает его портрета, главное в поэтике этого образа — аллегория героизма. В самых напряженных местах, например, при описании подвига Данко, повествование приобретает ритм, приближаясь к стихотворению. Интересна речь Данко. Энергичная, построенная в основном на отрывистых фразах, порой восклицаниях или вопросах, она хорошо рисует героический характер юноши: «Что мы тратим силы на думу да тоску? Вставай, пойдем в лес и пройдем его сквозь, ведь имеет же он конец — все на свете имеет конец! Идемте! Ну! Гей!..» Данко обращается к пословицам, поговоркам, причем к таким, в которых выражено активное, деятельное отношение к жизни: «Не своротить камня с пути думою. Кто ничего не делает, с тем ничего не станется». Афористичность, одно из чудесных свойств речи, становится характерным признаком горьковского стиля.

В рассказе старухи Изергиль много мудрости. Некоторые ее слова напоминают страстные и яркие речи молодого Горького. Самый значительный ее монолог следует после повествования о храбром польском пане, сражавшемся за свободу греков. Она говорит о подвигах. По ее мнению, в подвиге — смысл человеческой жизни, ибо человек, совершивший подвиг, оставляет о себе благодарную память, получает бессмертие. «Нужны подвиги, подвиги! — писал Горький в 1894 году в рассказе «Об одном поэте». — Нужны такие слова, которые бы звучали как колокол набата, тревожили все и, сотрясая, толкали вперед». Эти вдохновенные слова осуждают путь Лары и подчеркивают величие пути Данко. От них протягиваются незримые нити к другим произведениям Горького.