Если бы со всего творчества Тютчева я прочитал лишь два последних строки, не зная содержания предыдущих строк, смог ли бы я определить, какую пору года воспевает поэт? И Тютчев называет поле «утомленным и тихим». Поскольку оно утомлено, значит, оно уже выполнило свою задачу, отдало людям свои силы, одарило щедрым урожаем. А то, что поле тихое - все работы завершенные, и поле отдыхает. Итак, о КАКОЙ поре года речь идет? Об осени, когда «голубизна прозрачная и тепла льется из возвышенностей». Значит, осень ранняя, и в самом деле, смотрю на первые строки стиха и понимаю, что я прав: «Я знаю в про осеннюю пору…». Читаю уже весь стих и мыслями еду в село, к своей бабушке, где я отдыхал. Там сейчас такое же воздух, «и вечер зовет в даль». Ну все точь-в-точь, как писал Тютчев. И лицо затрагивает тонкая паутина. Так и хочется снова выйти за порога бабушкиного дома, осторожно, чтобы не заскрипела, затворить за собой калитку и пройтись возле ближайшего поля. Я не хочу,- чтобы меня кто-то сопровождал, хочется побыть наедине с природой. И вот я уже затрагиваю стволы знакомых деревьев, которые защищают пшеничное поле от суховеев. Но урожай собран, и лесная полоса идет вокруг поля. Благодаря ней ветер не сможет вздувать из пашни снег, а это означает, что в поле буде достаточно влаги, которая важно для будущего урожая. Самая лесная полоса быстро станет голой, облетит лист, которое пока что поражает своими красками. Паук продолжает ткать свою паутину: озабоченно снуют по коре мурашки, а «голубизна прозрачная и тепла льется из возвышенностей…»