«С рыночной точки зрения цена на меня невысокая», - так говорил о себе американский поэт Уолт Уитмен. Интересно, что издатели не очень хотели иметь дело с этим поэтом с «неправильными взглядами», и Уитмен большей частью сам занимался подготовкой сборника к изданию, сам делал типографское оформление своих стихов. Я смотрю на портрет Уитмена… Седой симпатичный дедушка. Что меня привлекает в нем? Первое - то, что поэт любил странствовать. Он побывал в семнадцати штатах, странствуя пешком. Среди лесов, полей, среди природы поэт чувствовал себя даже лучше, чем среди людей. И не удивительно. Поэт закрывает глаза и припоминает недавнее: сердце замирает - он держит в руках едва лишь выпущенный им сборник, который назвал «Листья травы».

Сам придумал название, сам изготовил переплет. Теперь можно заявить на весь мир, что он - поэт. С радостью в глазах подарил выданные экземпляры то одному, то другому знакомому (они бы должны были оценить и похвалить, а может, и помочь пробивать поэтическую дорогу), а они один за другим возвратили ему сборник, неловко опустив глаза. Почему? «Почитайте, поймите меня! И себя! И мир вокруг нас! - будто хотел крикнуть поэт. - Почитайте не торопясь, стих за стихом, пройдите вместе со мной дорогами Америки и ощутите себя частичкой человечества, частичкой вселенной! …Вот лежу я под деревом. Кто я? Так, обычный человек, без работы, семьи, без определенного занятия. Нереспектабельный мужчина. Но взгляните на это с другой стороны! Человек! Кто он такой? Для чего живет на этом свете? Что оставит после себя? Разве следует тратить жизнь только на приличную работу и высокую зарплату? Бог создал нас разными. И главное - жить достойно…»
              
                + -       Хелло! С кем это вы здесь разговариваете? - вдруг услышал возле себя голос.
                + -       Хелло! Я разговариваю с миром, с людьми, с вами лично! - ответил Поэт.
                + - Но же вы меня и не видели!
                + - Это не обязательно. Главное - я знаю, что вы есть на этом свете, а может и на том свете тоже.
                + -       Чудак. Пошли отсюда.
                + -       Ну, иди, - сказал старик жене, - а я немного поболтаю, отдохну заодно.
                + -       А вы, я вижу, странствуете? Откуда и куда идете? - обратился крестьянин к Поэту.
                + -       Я ступаю на путь открытый беззаботно, здоровый, свободный - весь мир передо мною, Длинный тенистый путь ведет меня, куда я захочу. Я - Поэт. Пишу для людей. О людях.
                + -       Поэт? В, тогда это должно быть что-то такое веселое и ритмическое. Прочитайте еще что-нибудь, потому что я что-то не расслышал.
    * Уитмен еще раз прочитал свой отрывок стихотворения, но крестьянин никак не мог взять в толк, почему он называет себя поэтом, если стих «не по порядку» - нет рифмы.
            
                + -       О, и это не обязательно, - горячился Поэт. - Главное, чтобы мысль была ясной и наполненной поэзией. Стих должен быть свободным, не закованным в оковы. Вот посмотрите на море. Красивое! Даже морские волны не набегают на берег через одинаковые промежутки времени, как и порывы ветра между соснами, но все же и в грохоте волн, и в покачивании сосен есть свой ритм, своя мелодия.
                + -       Чудак. Пошли отсюда, - скопировал крестьянин свою жену и направился домой вечерней дорогой.


 





                + -       А кто ты есть - человек Америки? - грустно вздохнул поэт и обратил свой взгляд к морю.

Что видел он в дали? Почему не хотят понимать его творчество ни простые, ни интеллигентные люди? Ведь слово он поставил на уровень ритма времени. Человек изменяется, стремится лучшего, но от поэзии почему-то ждут формальности. Где же новизна? Где экспериментаторство? Вместо бедняцких хижин строят города-гиганты, а в поэзии почему не хотят строить что-то новое? Ох, и люди! им подавай то, что они уже завтракали! А может, на ужин что-то вкуснее?! Спрашивают, например, почему в ваших стихах нет названий? Не нужны они! Читайте стихи свободно, не надо рыться в их заголовках, дышите, наполняйте свое сердце воздухом свежего времени. Или вот еще спрашивают: «Почему у вас только один сборник «Листья травы»?» Это так, сборник один, но стихов было двенадцать, а постепенно стало четыреста! Это так же, как человек - растет, живет, набирается опыта, проживает годы. Мои стихи - как живое создание, они поднимаются ступеньками жизни, как и я, как и каждый из вас. О, Бог, сделай так, чтобы «моя песня была проста, как рев и мычание животных, быстрая и ловкая, как движения рыб, как бульканье капель дождя!»

Уолт Уитмен оказался более дальновидным, чем его, современники. Он не отступил от своей манеры письма, от присущей ему экспериментальности - он пишет оды фабричном трубам и домнам, он смело вводит в поэзию не пастушку, а городские мотивы. Поэт не боится прозаического языка в поэзии, он может долго перечитывать какие-то факты, признаки, события, но и это принесло ему славу - такой способ получил в литературной критике название «уитменовского каталога». Если бы нам предложили составить стих на основе «Песни о себе» - ведь здесь якобы не нужны особые поэтические способности. Но как приятно ощутить себя поэтом и задуматься над вопросом: «А кто есть ты - человек Украины?» Далекий американский поэт будто предложил нам подумать о себе, свою страну, гордиться тем, что мы - люди. И нести за это моральную ответственность перед собой и перед Планетой. Уитмен вдохновил меня на сотрудничество. И я попробовал перефразировать его произведение:

    * Кто не ходил травой степной, не видел мир,
    * Не лицезрев природу той весной,
    * Он не видел света между храмами,
    * И не согрелся он теплом, которым мы согреты.
    * Тепло то не угаснет ни на миг:
    * Оно живет в полях, степях и лугах,
    * Оно живет в цветках, дождях, ветрах.
    * Ведь то тепло - это вся Земля моя,
    * Горжусь я тем, что украинец я!