В то время как Пьер идет по Москве под конвоем французских улан; в то время как Наташа, выбросив из подвод имущество всей семьи, опускается на колени перед раненым князем Андреем; в то время как по горящей Москве скачут солдаты Мюрата и хмурый Наполеон сидит в Кремле, - ничто не изменилось в жизни петербургского света, только «с большим жаром, чем когда-нибудь, шла сложная борьба партий… заглушаемая, как всегда, трубением придворных трутней». Анна Павловна, как всегда, устраивает вечер - «в самый день Бородинского сражения» - и патриотически упрекает тех своих гостей, кто осмеливается ездить во французский театр. Зато графиню Элен Безухову они любят, потому  что Элен дочь салонов.

Она умерла, графиня Элен Безухова. Дочь князя Васи лия, сестра Ипполита и Анатоля, жена Пьера. Уже самые дни, когда решалась судьба России, и многие за свою страну, о которой не думала Элен. Но смерть не очистила ее в наших глазах, потому что умерла она так же, как жила: не думая ни о ком, кроме себя, запутавшись в бесконечном своем эгоизме, и смерть ее так же окружен ложью, как жизнь. Через несколько месяцев освобожденный из плена Пьер обрадуется, узнав, «что французов нет больше». Нельзя радоваться тому, что человека нет, он умер - и Пьер, с его обостренным чувством совести, отлично знает это. и мы не можем осудить его, овечно и умерла бесчеловечно.



 





Потому что, по мнению Толстого, человека делает прекрасным не природа, а он сам, его душевные усилия, та внутренняя духовная работа, которой не знали ни князь Василий, ни Анна Павловна, ни Элен. Ни разу на протяжении всего романа Элен не проявила нормальных человеческих чувств: не испугалась, не обрадовалась за кого-то, никого не пожалела, не горевала, не мучилась… Толстой подчеркивает ее «мраморные плечи», ее постоянную одинаковую улыбку - она проходит через всю книгу не как живая женщина, а как красивая статуя, потому что духовно она мертва.

И ведь, в конце-то концов, Элен - со всей своей красотой - несчастлива! Это главная мысль Толстого: счастье не дается от природы, его нужно заслужить той духовной работой, которую он ценит в людях, - поэтому счастье заслужила Наташа, а не Соня, поэтому никогда не узнала его великолепная красавица Элен и скоро оно придет к некрасивой княжне Марье.