…Содержание, добытое из дна глубочайшей и могучей натуры, исполинский взмах, демонский взлет, с небом гордая вражда… В. Г. Белинский. Вот уже в который раз, но всегда с волнением, трепетом открываю томик стихов Лермонтова. На первой странице портрет поэта. Больше всего в нем поражают глаза, глубокие, умные, проникающие в душу, глаза, которые оказывали неизгладимое впечатление на современников. Снова и снова перечитываю любимые стихи, они звучат во мне, будто бы я слышу низкий, приятный голос Лермонтова, который читает о пламенной страсти к свободе - страсть, которая испепелила душу гордого Мцыри:

    * Она мечты мои звала
    * Вот келий душных и молите
    * В тот чудный мир тревог и битв,
    * Где в тучах прячутся скалы,
    * Где люди вольны, как орлы.
    * В лирическом герое страстность, жадное желание действия, активное вмешательство в жизнь.
    * Мне нужно действовать, я каждый день



 




    * Бессмертным сделать бы желал, как тень

Ровное, спокойное течение жизни не для него, его мятежный дух «просит бури, будто бы в бурях есть покой». Читаю тихо вслух, стараясь передать интонацией чувства, которые волновали поэта:

    * ? И скучно и грустно, и некому руки подать…

Сжимается сердце от элегической грусти, мне кажется, что я ощущаю то же самое, что и лирический герой, и для меня жизнь - «пустая и неумелая шутка». Грустно смотрит поэт на свое поколение, горько ему от того, что «в бездеятельности состарится оно», болит душа за «его грядущее», которое «или ерунда, или темное». Это не пессимизм; возможно, это расположение духа «в минуту душевной невзгоды». Скорее всего, эти горькие строки зовут к действию, к борьбе, разоблачают общественные пороки. Быть поэтом, утверждал Лермонтов - это совершать высокий гражданский подвиг, призывать народ к борьбе за свободу.  А какой неслыханной смелостью надо обладать, чтобы прямо назвать косвенных убийц Пушкина «Свободы, Гения и Славы палачами» и напомнить им о суде Божьем и народном.  Почти зримо представляю себе лирического героя: смелого, гордого бунтаря, разочарованного и бесконечно одинокого.

Он страдает, окруженный «пестрой гурьбой», вокруг него «суета», «блеск» маскарада, ему хочется вырваться отсюда «свободной, свободной птицей». И вдруг мечта относит его в прекрасный мир, полный ярких и нежных красок. Это мир природы и мир детства, где поэт чувствует себя счастливым. Но счастье это очень кратковременное - шум человеческой гурьбы прогоняет мечту, «на праздник незваные гости». Мотив одиночества звучит во многих стихах Лермонтова: «стоит одиноко на голой вершине сосна», «одна и грустна на утесе горячем прекрасная пальма растет», «одиноко он (утес) стоит, призадумался глубоко…», «одинокий я - нет отрады», «выхожу один я на дорогу». Откуда это ощущение одиночества? Ведь Лермонтов был такой молодой, его окружали друзья. Исследователи считают, что ощущение одиночества идет от  животворных источников народной культуры.