Любовь – прекрасное чувство, которое переживает каждый человек. Но для поэта муки любви – это еще и двигатель творчества. Стихотворения периода ее первых сборников почти целиком посвящены любви.

Главный мотив лирики Ахматовой – мотив расставания, разлуки с любимым. Любовь в ее восприятии – безответное чувство. К. Чуковский назвал Ахматову «поэтом сиротства». И из всех мук сиротства она облюбовала одну – муку безнадежной любви.

Одно из прекраснейших стихотворений «Сероглазый король» современные критики называют балладой. И действительно, это небольшое поэтическое произведение поражает своей эпичностью. Всего в четырнадцати строках изображена драма любящей женщины.

«Слава тебе, безысходная боль!» – так начинает свое повествование Ахматова. Лирическая героиня славит ту боль, что послана ей судьбой: любить и потерять любимого. О смерти на охоте сероглазого короля ей рассказал муж, и, хотя автор не описывает переживаний героини, мы как будто чувствуем, как сжалось ее сердце, когда она услышала о смерти любимого. Ей захотелось разбудить свою дочку и поглядеть в ее серые глазки. Так мы узнаем о любовном треугольнике в жизни героини.

А за окном шелестят тополя: «Нет на земле твоего короля…»

И кажется, что эти тополя будут шелестеть вечно, потому что никогда героине не забыть своего любимого.

Мотив расставания, потери видим мы в стихотворении «Песня последней встречи». Темный дом, равнодушно-желтый огонь свечей – вот бытовые детали, краски, окружающие уход героини от возлюбленного. Уже с первых строк перед нами переживающая женщина. Ее грудь «беспомощно холодела», на правую руку она надела перчатку с левой руки. «Показалось, что много ступеней, а я знала – их только три», – говорит героиня. Ни строчки о чувствах, но сколько драматизма в поступках героини! Она готова умереть вместе с любимым, но ее жертва не нужна. И лишь равнодушно горят в спальне свечи.

Стихотворение «Не будем пить из одного стакана…» построено на отрицании всего, что может быть между любящими людьми.

Ты дышишь солнцем, я дышу луною, – говорит лирическая героиня. Никогда герои не будут вместе, потому что они слишком разные люди, у каждого из них своя жизнь, с ней всегда ее «верный, нежный друг», с ним – его «веселая подруга». Но, читая стихотворение, мы понимаем, что героев связывает то чувство, которое дано испытать людям только раз в жизни. Его не коснутся ни забвение, ни страх. Голос возлюбленного всегда будет звучать в стихах лирической героини, а ее дыханье будет веять в его стихах, ведь поэт только тогда живет полноценной творческой жизнью, когда живет его душа. Но основной мотив этого стихотворения – драма любящих людей, потому что, по мнению Ахматовой, настоящее чувство всегда драма.

Некоторые стихи о любви у А. Ахматовой похожи на дневниковые записи.

Он любил три вещи на свете:

За вечерней пенье, белых павлинов

И стертые карты Америки.

Не любил, когда плачут дети,

Не любил чая с малиной

И женской истерики.

…А я была его женой.

 




(«Он любил…»)

Но многие стихи – это как будто целый лирический роман, где всего в нескольких строках вся история любви. Так, стихотворение «Смятение» рассказывает о зарождении чувства, когда взгляды обжигают как лучи жгучего света, и подумалось героине:

Этот может меня приручить.

А затем трагедия десяти лет, которая рассказана в одном событии:

Десять лет замираний и криков,

Все мои бессонные ночи

Я вложила в тихое слово

И сказала его напрасно.

Отошел ты. И стало снова

На душе и пусто, и ясно.

Стихотворение «Все мы бражники здесь, блудницы…» поражает яркостью образов, которые показывают атмосферу брошенности, одиночества лирической героини. На стенах в этом мире цветы и птицы, показывающие ненатуральность, искусственность. Героиня хочет привлечь внимание любимого и потому

…надела узкую юбку,

Чтоб казаться еще стройней.

Ее сердце тоскует, потому что взгляд возлюбленного прикован к другой девушке. И хочется героине, чтобы та, которая сейчас счастлива и танцует, оказалась в аду, испытала горе брошенной женщины.

Но в этом стихотворении так же, как во всей лирике предреволюционных лет, появляется мотив воспаленной совести, показывая нам человеческую душу в ее страданиях и боли:

Все мы бражники здесь, блудницы,

Как невесело вместе нам!

Иногда кажется загадочным, почему почти все стихи Ахматовой о любви пронизаны темой одиночества, близости расставания, непонятности. Но может быть, в этом особенность видения творческим человеком этого чувства: в ощущении любви как трагедии, драмы. Чем сильнее любовь, тем драматичнее и острее переживания. Кроме того, Ахматова писала в то время, когда стали терять устойчивость и равновесие те принципы и понятия, на которых всегда для нее зиждилась жизнь. В ее стихи входила эпоха и наполняла их дисгармонией, тревогой и печалью. И каждый маленький роман в стихах переставал быть только рассказом о личной драме женщины, становясь рассказом о драме целого поколения, живущего в смутную эпоху перемен.