А. А. Вознесенский родился в 1933 году. В 50-е годы в литературу вступило новое поколение поэтов, чье детство совпало с войной, а юность пришлась на послевоенные годы. Это пополнение нашей поэзии развивалось в условиях бурных перемен в жизни, растущего самосознания народа, месте с поэтами старшего и среднего поколения молодые авторы стремились чутко улавливать запросы развивающейся жизни и литературы и в меру сил отвечать на них. В. Соколов и Р. Рождественский, Е. Евтушенко и А. Вознесенский и многие другие в своих темах и жанрах, образах и интонациях, обратившись к разным художественным традициям, стремились воплотить черты, духовного облика современного человека, его тягу к напряженному раздумью, творческому поиску, активному действию. Творчество Андрея Вознесенского развивалось сложным путем. Незаурядная талантливость поэта, поиски им новых возможностей поэтического слова сразу привлекли внимание читателей и критики. В его лучших произведениях 50-х годов, таких, как поэма «Мастера»(1959), стихи «Из сибирского блокнота», «Репортаж с открытия ГЭС», передана радость работы, оптимистическое жизнеощущение человека-творца. Лирический герой Вознесенского полон жажды действовать, творить:

    * Я со скамьи студенческой
    * Мечтаю, чтобы зданья
    * Ракетой ступенчатой
    * Взвивались в мирозданье!

Однако порою в то время ему недоставало гражданской зрелости, поэтической простоты. В стихах сборников «Парабола» и «Мозаика» (I960) энергичные интонации и ритмы, неожиданная образность и звукозапись местами оборачивались увлечением формальной стороной стиха. Поэт Сергей Наровчатов, анализируя книгу Андрея Вознесенского «Витражных дел мастер», проследил связь между ее поэтикой и искусством витража. Как известно, связь между литературой и изобразительным искусством давняя, но в наши дни это «содружество муз» еще более укрепилось. В стихах А. Вознесенского «Роща», «Бобровый плач», «Песнь вечерняя», «Не трожь человека, деревце!.. Не бей человека, птица!» - в этих нагне таемых обращениях-повторах до предела заострена мысль о том, что, разрушая окружающую природу, люди губят и убивают лучшее в себе самих, подвергая смертельной опасности свое будущее на Земле. В творчестве Вознесенского заметно усиливаются нравственно-этические искания. Поэт сам ощущает острую необходимость обновления прежде всего духовного содержания поэзии. И выводом из этих раздумий становятся следующие строки о жизненном назначении искусства:

    * Есть высшая цель стихотворца -
    * Ледок на крылечке оббить,
    * Чтоб шли обогреться с морозца
    * И исповеди испить.

Эти порывы и устремления прозвучали в книгах «Дубовый лист виолончельный» (1975) и «Витражных дел мастер» (1976): «Тоскую о милых устоях». Они обусловили и появление иных мотивов, образных штрихов и деталей, например в восприятии природы. Отсюда- «Милые рощи застенчивой родины (цвета слезы или нитки суровой)…»; «Груша заглохшая, в чаще одна, я красоты твоей не нарушу»; «Сосны цветут - свечи огня спрятав в ладони будущих шишек…»; «Виснут черемухи свежие стружки …». Поэт с каким-то удивлением признается сам себе: «Вижу как будто впервые озеро красоты русской периферии».

Уже в начале творчества поэт ставит серьезные вопросы и старается их решить. Тема растраты внутренних богатств человеческой личности - одна из важных тем лирики Андрея Вознесенского. Она особенно драматично звучит в стихотворении «Плач по двум нерожденным поэмам».

    * Аминь.
    * Убил я поэму. Убил, не родивши. К похоронам!
    * Хороним.
    * Хороним поэмы. Вход всем посторонним
    * Хороним.
    * На черной Вселенной любовниками отравленными
    * Лежат две поэмы,
    * Как белый бинокль театральный.

Поэт говорит здесь о тех огромных духовных возможностях каждого человека, которые он может или осуществить, или убить в себе.

 





    * О, как ты хотела, чтоб сын твой шел
    * Чисто и прямо,
    * Встань, мама.
    * Вы встаньте в Сибири,
    * В Париже,
    * В глухих городишках.
    * Мы столько убили в себе, не родивши.
    * Встаньте…

Стихотворение это как реквием всему неосуществленному, неродившемуся по нашей лености, малодушию или из-за отсутствия знаний. Мы все равно виноваты перед собой и обществом за все несделанное.

    * Ландау, погибший в косом лаборанте,
    * Встаньте,
    * Коперник, погибший в Ландау галантном,
    * Встаньте,
    * Вы, девка в джаз-банде.
    * Вы помните школьные банты?
    * Встаньте…

Андрей Вознесенский восстает против «духовных самоубийц», против тех, кто «саморастратил святые крупицы». Этим бездуховным лентяям поэт противопоставляет истинных творцов - «людей упрямого нрава». Творчество и труд - только они способны спасти личность. Человек только в деятельности может найти себя, реализоваться на благо общества. Творчество и только творчество - в любых областях жизни,- является оправданием человеческого бытия.

    * Тому же, кто вынес огонь сквозь потраву,
    * Вечная слава!
    * Вечная слава!

Стихотворение звучит по-боевому, поэт как будто боится, чтобы оно не прозвучало слишком нежно и задушевно.

Здесь Вознесенский выступает непримиримым борцом с любой несправедливостью, антигуманизмом. Поэт предъявляет высокие требования прежде всего к себе, а потом уже и к окружающим.