При анализе поэзии Блока важно иметь в виду, что в арсенале изобразительно-выразительных средств, которыми пользуется поэт, особое место занимает метафора: «Метафорическое восприятие мира он сам признает за основное свойство истинного поэта, для которого романтическое преображение мира с помощью метафоры - не произвольная поэтическая игра, а подлинное прозрение в таинственную сущность жизни. Трудность восприятия поэзии Блока определяется не только тем, что метафора у него, как правило, не изображает предмет, а выражает эмоциональное отношение поэта к предмету, но и тем, что метафора Блока часто представляет собой катахрезу. Катахреза - это такой вид метафоры, который основан на логической несовместимости следующих друг за другом слов. В речи непоэтической катахреза воспринимается или как ошибка стиля, или как такой оборот, в котором одно из слов утратило свое первоначальное значение (красные чернила, стрелять из ружья, путешествовать по морю).

Одна из жанрово-композиционных особенностей поэмы - слияние в единое целое эпического, лирического и драматического элементов. С точки зрения композиционной, поэма представляет собой монтаж отдельных сцен, раскрывающих и особенности времени, отраженного в поэме, и взаимоотношения действующих лиц, и их характеры. Поэма начинается и заканчивается воспоминаниями о ранней юности, о «девушке в белой накидке». Своеобразным вступлением в поэму является рассказ возницы о «мужицкой войне» между «радовцами» и «криушанами».

Идейно-художественный центр поэмы - образ лирического героя, соединяющий все ее части-сцены в единое целое. Лирический герой выступает и как рассказчик, и как участник описываемых событий. Основу сюжета поэмы составляют не развитие событий (сквозного событийного действия в поэме нет), а переживания лирического героя, вызванные и этими событиями, и общением с родной природой, и воспоминаниями юности.

Развитие сюжета начинается с возвращения героя в родные места после трехлетнего отсутствия. Свершилась Февральская революция, но война продолжается, землю крестьяне не получили. Назревают новые грозные события. Герой, не понимающий пока исторического смысла развертывающихся событий, хочет остаться в стороне от них - отдохнуть в общении с природой, в воспоминаниях юности. Но эмоциональный накал, с которым он переживает исторические события, ясно говорит о том, что нейтральная позиция в жизни не для него. Так, свое бегство с фронта в «радовские предместья» герой рассматривает как протест против войны - он бросил винтовку и «решил лишь в стихах воевать». Правительство Керенского ненавистно герою потому, что оно - за войну «до победы».

В конце первой части в повествовании возникает романтический   образ   «девушки   в   белой   накидке»:

    * И девушка в белой накидке
    * Сказала мне ласково: «Нет!»
    * Далекие, милые были.
    * Тот образ во мне не угас…
    * Мы все в эти годы любили
    * Но мало любили нас.
    * Иду я разросшимся садом,
    * Лицо задевает сирень:
    * Так мил моим вспыхнувшим взглядам
    * Состарившийся плетень.
    * Когда-то у той вон калитки

Мне было шестнадцать лет,

В воспоминаниях юности герою хотелось бы спрятаться от бурных революционных событий, но они властно тянут его к себе. Простудившись на охоте, герой заболел. И тут мельник привозит к нему Анну. Вспоминая юность, Анна почти прямо говорит о том, что любит его. Но признание Анны не вызывает у героя никакого душевного волнения, оно только будит воспоминания:

    * Мой мельник…
    * Ох, этот мельник!
    * С ума меня сводит он.
    * Устроил волынку, бездельник,
    * И бегает, как почтальон.
    * Сегодня опять с запиской,
    * Как будто бы кто-то влюблен:
    * «Придите,
    * Вы самый близкий.
    * С любовью
    * Оглоблин   Прон».

Так входит в поэму на правах близкого к герою человека Прон Оглоблин. Герой принимает Прона как единомышленника и вместе с ним едет к помещице Снегиной просить, чтобы она отдала мужикам землю без выкупа. Помещица никак не отозвалась на просьбу Прона и не поняла, что герой приехал к ней тоже просить землю для мужиков:

    * Как будто без мысли и слуха
    * Она принимала слова.

 



    * Потом в разговорную очередь
    * Спросила меня
    * Сквозь жуть:
    * «А вы, вероятно, к дочери?
    * Присядьте…
    * Сейчас доложу…»

 Новая встреча героя с Анной должна была бы сблизить когда-то влюбленных людей, но она окончательно разъединяет их:

    * Теперь я отчетливо помню
    * Тех дней роковое кольцо.
    * Но было совсем не легко мне
    * Увидеть ее лицо.
    * Я понял -
    * Случилось горе,
    * И молча хотел помочь.
    * «Убили… Убили Борю…
    * Оставьте!
    * Уйдите прочь!
    * Вы - жалкий и низкий трусишка.
    * Он умер…
    * А вы вот здесь…»

 Эта сцена - поворотный момент в развитии переживаний лирического героя: конфликтная ситуация заставляет героя сделать выбор между Анной и Проном; оскорбление, нанесенное ему Анной, сближает его с Проном. II, как всегда, забыться, отвлечься от этих тяжелых переживаний герой стремится в общении с природой:

Все лето провел я в охоте.

Последняя часть поэмы начинается с описания суровых дней гражданской войны. И на этом фоне - два письма: от мельника о том, что деникинцами «расстрелян Оглоблин Прон», и из Лондона, от Анны Снегиной. Реакция героя на первое письмо - приезд в «радовские предместья». Второе письмо, переданное мельником как «подарок», не взволновало героя. Далекий образ Анны и на этот раз не вызывает у него никакого душевного волнения: «Письмо как письмо. Беспричинно. Я в жисть бы таких не писал». Но это письмо из Лондона дорого ему и воспоминаниями прежних лет, и тем, что для Анны, как и для него, все, что связано с Россией, слилось в один образ - образ Родины.

Лирическая концовка поэмы, повторяющая начало повествования, знаменует не победу лирического над эпическим, как иногда утверждают, а снятие всех противоречий - и между героями, и в душевном мире каждого из них: чувство любви к Родине восторжествовало над всеми другими чувствами и переживаниями героев и сблизило их. Это чувство и возбудило в душе героя-рассказчика прилив «нежных чувств» и снова вызвало в воображении милый сердцу героя образ «девушки в белой накидке»:

    * Сказала мне ласково: «Нет!»
    * Далекие милые были!..
    * Тот образ во мне не угас.
    * Мы все в эти годы любили,
    * Но, значит, Любили и нас.
    * Иду я разросшимся садом,
    * Лицо задевает сирень.
    * Так мил моим вспыхнувшим взглядам
    * Погорбившийся плетень.
    * Когда-то у той вон калитки
    * Мне было шестнадцать лет.
    * И девушка в белой накидке

Таким образом, повествование о «суровых, грозных годах», о судьбах, о переживаниях героя-рассказчика завершается тем же лирическим воспоминанием, каким и началось. И этот кольцевой принцип композиции тоже объединяет отдельные части поэмы в нерасторжимое целое.