Сильно ударила по Цветаевой смерть Александра Блока в 1921 году. Она завершает цикл «Стихи к Блоку», начатый еще в 1916 году. Цветаева видела Блока только на его вечерах, она считала его таким же великим поэтом, как и Пушкина. Цветаева славила его в молитвенном преклонении, «писала своего Блока». В стихотворении «Ты проходишь на запад солнца» она берет за первоисточник православную молитву «Свете тихий».

    * Ты проходишь на запад солнца,
    * Ты увидишь вечерний свет.
    * Ты проходишь на запад солнца,
    * И метель заметает след.
    * Мимо окон моих - бесстрастный -
    * Ты пройдешь в снеговой тиши,
    * Божий праведник мой прекрасный,
    * Свете тихий моей души!
    * Я на душу твою - не зарюсь!
    * Нерушима твоя стезя.
    * В руку, бледную от лобзаний,
    * Не вобью своего гвоздя.
    * И по имени не окликну,
    * И руками не потянусь.
    * Восковому, святому лику
    * Только издали поклонюсь.
    * И, под медленным снегом стоя,
    * Опущусь на колени в снег,
    * И во имя твое святое,
    * Поцелую вечерний снег.
    * Там, где поступью величавой
    * Ты прошел в гробовой тиши,
    * Свете тихий - святыя славы
    * Вседержитель моей души.

С Блоком связаны у Цветаевой такие понятия, как святость, страдание, свет и - снег: «снеговой лебедь», «снеговой певец». Он был для Цветаевой современным Орфеем, с постоянным чувством катастрофы в душе. Об отношении Цветаевой к Блоку можно судить уже по первому стихотворению цикла. Она трепетно и с нежностью воспринимает сам звук имени поэта:

    * Имя твое - птица в руке,


 




    * Имя твое - льдинка на языке.
    * Одно-единственное движение губ.
    * Имя твое - пять букв.

Бальмонт вспоминает о близости матери и дочери, и действительно, в это тяжелое время Аля была настоящей помощницей матери. Вынужденная отдать ее и младшую дочь Ирину в приют в 1919 году, Цветаева очень скучала, особенно по старшей дочери. Появляется цикл стихов, обращенных к Але.

    * Маленький домашний дух,
    * Мой домашний гений!
    * Вот она, разлука двух
    * Сродных вдохновений!
    * Жалко мне, когда в печи
    * Жар,- а ты не видишь!
    * В дверь - звезда в моей ночи!
    * Не взойдешь, не выйдешь!
    * Платьица твои висят,
    * Точно плод запретный.
    * На окне чердачном - сад
    * Расцветает - тщетно.
    * Голуби в окно стучат
    * Скучно с голубями!
    * Мне ветра привет кричат
    * Бог с ними, с ветрами!
    * Не сказать ветрам седым,
    * Стаям голубиным -
    * Чудодейственным твоим
    * Голосом: - Марина!

Ко второй дочери, Ирине, Цветаева относилась равнодушнее, чем к Але, ставшей тогда ей поддержкой и опорой, уделяла ей меньше внимания. От рождения Ирина была слабой и болезненной, едва ходила и почти не умела говорить. К ней не было таких сильных материнских чувств, творчество уже было сильнее. Ирина была ребенком обыкновенным, не то, что Аля - вундеркинд.

Все знакомые убеждали Цветаеву отдать девочек в приют и, наконец, она согласилась. Девочки попали в Кунцевский приют, но директор его оказался преступником и наживался на продуктах. Связи с Москвой почти не было, и когда Марина Цветаева навестила девочек, Аля была при смерти. Кроме истощения, у нее были еще тиф и малярия. Цветаева забрала ее в Москву, работала и одна выхаживала девочку. Когда ей удалось во второй раз пробраться в Кунцево, Ирину уже похоронили. В сущности, Цветаевой пришлось выбирать, какую из девочек спасти, на двоих не было ни сил, ни денег.